



رۆمان

په پوهوله و زه ننگوله نوځو مېوه وهگه



ياداشتېكې خه مناك، شاعيرانه، پر له ئاره زوو و
تهوسئاميزي ئهو پياوهي كه نهيدوهيست روحي بمریت

جين دۆمينيک باوبی
له ئینگلیزییهوه: زۆزک ئومید

پهۆڤه ی چاپی کتیبی میخهک

زنجیره ی کتیب: ۱۹

سەرپەرشتیاری گشتی زنجیره: سۆران خال



کتیب: پهۆڤه ی زهنگوله نوومبووهک

بابهت: پۆمان

نووسەر: جین دۆمینیچک باوپی

له ئینگلیزییهوه: ژۆزک ئومید

چاپ: بهکام

تیراژ: ۱۰۰۰ دان

له بهریوه بهرایهتی گشتی کتیبخانه گشتیهکان ژماره سپاردنی (۲۷۰) ی

پن دراوه.

سالی چاپ: ۲۰۲۰

چاپخانه: میخهک

نرخ: ۳۰۰۰ دینار

مالی له چاپدانهوهی ئەم کتیبه بۆ کتیبفرۆشی میخهک پارێزداوه.

mexekbooks@gmail.com ۰۷۰-۴۱۴۰۲۰ facebook/ktebfroshymexak



سەرنووسەری پێشووێ گۆقاری فریچ ئێلی، جین دۆمینیک
باوبی، لە تەمەنی چل و سێ سالییدا دواى توشبوونی بە
نۆبەى میشتک، دووچارى نەخۆشى ئیفلیجیوون بوویەوه. دوو رۆژ
پاش چاپى فەرەنسى کتێبهکەى کۆچى دواىکرد.

بۆ مەندالەكانەم، دىۋفېل ۋ سېلىست

ۋە سوپاسى بېپايانم بۆ كلاۋدى مېندىيىل، كەۋرەيى
كارەكەيتان لەكاتى خويىدەنەۋەي ئەم كىيىبەدا بۆ دەردەكەۋىت.

پیشہ کی

لہ پردہ کونہ کہی پہنجرہی ژوورہ کہ مہوہ پروناکیہ کم لی دیارہ.
پروناکیہ کی سپی ہلگہ راوی مۆن، کہ ہہوالی ہلہاتی
پوژیک کی نوی بۆ ہیناوم. پاژنہ کانم نازارکی بیوچانیان ہدیہ، سہرم
خراب ناولساوه و شتیکی زہبہ لاحتش وہ کو زہنگولہیہ کی نوقومبووی
ون دەستی بەسەر هه‌موو لاشەمدا گرتووہ. وردہ وردہ پروناکی
ژوورہ کہم دەتەنیتەوہ و منیش بە خاووخلیچکی چاوم بە هه‌موو
شتیکی ژوورہ کہدا دەگیڕم: تەمەشای وئەنە ی کەسە
خۆشەویستە کانم، نیگاری منداڵە کانم، پۆستەرە کان و وەہەرەھا ئەو
پاسکیلسوارە بچوو کہ لہ تەنە کہ دروستکراوی کہ هاوپی
خۆشەویستە کہم، پیش دەستپیکردنی پیشبرکی پاسکیلسواری
پاریس - روباکیس - بۆی هینام، ئەو نامیرە ی کہ لہ ژوورہ کہمدا
ناوی پێدا هەلواسراوه، ژووریک کہ بۆ ماوی شەش مانگە بەندم
تێیدا شیوی قرژالیک کی رەبەن کہ چوویتە ناو بەردیک و بریاریدا بیت
ئیدی نەیتە دەروہ و ناخۆشی مردنە کەشی لەویدا بچیزیت.

هیچ پئوست ناکات زۆر بکۆلمەوہ لەم شوئە ی ئیستام، یان
بیری کە مەوہ لەو ژیانە ی کہ پارسا لہ مانگی دیسیمبەر و پوژی
هەینیدا هەر وہ کو تۆز و خۆلیک فووی لیبرکت بەبادا چوو و
ونبوو.

تا دواي پرووداوه كه وشه ي لاسكي ميشكم نهژنه فتبوو. دواي نهوه
 فيريووم كه لاسكي ميشك پارچه يه كي سهره كي كومپيتهره
 ناوه كييه كه مانه و به شيكي جيانه كراوه ي نيوان ميشك و
 در كه پته كه. كاتييك پرووداي گيرانى شاده ماره كانى ميشكم، بو
 هه ميشه لاسكي ميشكمى له كارخست، نهوجا له نيشه گرنگه كه ي
 نهم نه ندامه تيگه شت. له پيشتردا به "نوبه زه به لاهه كه" ناسرابوو،
 كه ده موده ست گيانى لى ده سەنديت و ده مرديت. به لام له نيستادا
 به هاوكارى ته كنيكه گه ليكي پيشكه وتووي ژيانده وه ده توانيت ژيان
 بو دريژ بكرتته وه و نازار و نه شكه نجه كانت بو قالبكرت. به هو ي
 نهو ناميرانه وه پرزگارت ده بيت، به لام پرزگار يونيك كه پني ده لين
 نه خوشى "قووفلبوون"، له نووكي پيسته وه هه تا ته پلى سهرت
 نيغليجه، وه كو نه وه وايه له جهسته ي خوتدا بوويت به زيندانى يه ك،
 نه ده توانيت قسه بكه يت و نه ده توانيت بجولييت، ته نها ميشكت
 كرده كات. لهم حالته ي مندا پيلوى چاوى چه پم هه موو
 په يوندييه كي منه له گه ل جيھانى دهره وه دا. بي شك نه وه ي
 كاره ساته كه ي به سهردا هاتوه كوتا كه س هه والى دلخوشكه ر
 ده بيسيت. بيسر پوژ له حالته ي بوورانده ي ته واودابووم، پاش
 نه وه ش چهند هه فته يه ك له خه ويردنه وه و لاوازيه كي نيچگار زوردا
 بووم، دواي نهم هه موو شته زانيم من چهند زيانم بهر كه وتووه. هه تا
 كو تاييه كانى جه نيوه رى هو شم به به رنه هاته وه. نهو كاته ي به ناگاهاتم
 له ژوورى ۱۱۹ ي خه سته خانه ي ناغال له بيرك-سور-مير له قه راخ
 دهره ندى فهره نسي بووم، هه مان نهو ژووره ي كه پرووناكيه كه بهر
 بهر توه كانى خو يي تيذا ده چينييت و منيش ليوه ي دهنوسم.

رۆژئىكى ئاسايىيە. زەنگە كانى كەنيسە كە چارەك لەدواي چارەك
 لىدەدەن و كات بىرى خەلكى دەخەنەو. بۆرى ھەناسەي خوئن
 تىزاوېشم ھەرچەندە شەو خاترىگرتەم، بەلام ئىستا دەستىكردووتەو بە
 خەرە خەرە ئاسازەكەي. دەستەكانېشم لەسەر چەرچەفە زەردەكە لوول
 بوون و ئازارم دەدەن. ئازانم بۆ ئازارم دەدەن، ئازانم ئىستا وەكو سەھۆل
 ساردن، ياخود وەكو ئاگر گەرمەن، بىجگە لە ئازار ھەست بە ھىچ
 شتىكى دىكە ناكەم. بۆ ئەوئى لەم رەقبوونە رزگارم بىت، خۆم
 دەجولېنم، دەست و قاچەكانم بە ئەستەم دەجولېن، بەلام قەيدى نىيە،
 چونكە ھەندىجار بەو جولانەوئىيە ئارامىيەك دەدەم بە دەست و
 قاچەكانم.

زەنگۆلە نوقوومبەووەكەم كەمىك نەرم دەبىت و مېشكىشم شىوئى
 پەپولەيەك دەستەكات بە فرېن. ئەگەر وەكو من لە جىگادا
 كەنەفت و ئىفلىج نەكەوتىت، دەتوانىت زۆر شت ئەنجام بەدەيت،
 دەتوانىت پىياسەيەك بەنئىو بۆشايى گەردوون و كاتدا بكەيت، يان
 برۆيت سەرىك بەدەيت لە تىرا دىل فونگۆ يان دادگاگەي مېداسى
 پادشا.

دەتوانىت سەردانى مەعشوووقەكەي نىو دلت بكەيت، بەلايەو
 دابنىشيت و دەست لە كوولمە خەوالووەكانى بەدەيت. دەتوانىت
 قەلايەك لە ئىسپانيا دروستبكەيت و لە فلىس زۆر بەدزىت و بچىت
 ئەتلاتىك بەدۆزىووە و خەون و خولياكانى كاتى مەندالى و
 ھەرزەكارىت بەدەبھىت.

تەواو ئىدى زۆر لەسەرى ناپۇم. كارى ھەرە گىرنگىم بىرىتە لە
نوسىنى نامە گەلىكى لەسەر جىگە نووسراو. ھەتا بىرىكارى كىتەبە كەم
دەگاتە ئىرە، دەيىت من خۇم ئامادە بىكەم بۇ ئەوۋى پىت بە پىتى
نامە كەى بە ئامازەى پىلۋى چاۋى چەپىم پىبەم. لە مىشكەدا ھەر
پستەيەك دە جار لىكەدەدەمەۋە، وشەيەك دەسپمەۋە، ھاۋەلناۋىك
زىاد دەكەم، ۋە بىرگە بە بىرگەى نووسىنە كانم بە مىخى دل و
گىانمدا دەچەقىنم

كاترمىر ھەوت و نىۋە، پەرسىتارەكە دىتە ژوورەۋە و رىژنەى
بىر كەردنەۋە كانمەپچىرىنىت. ۋەك رىژورەسىمىكى بىتەمى سواۋ دىت و
پەردەكە دەكاتەۋە و پىشكىنەى بۇ دلۋپەى ئاۋ و دەرچەى ھەۋاى ژىر
مىلم دەكات و تەلەفىزىۋنەكەم بۇ ھەلدەكات تا ئاگادارى ھەۋالى
رۇژانەى دەرەۋەى نەخۇشخانەكە بىم. ئىستەتەماشى فلىم
كارتۇنىك دەكەم كە باسى سەركىشىەكانى بۇقىكى رۇژئاۋاى
دەكات. باشە چى دەيىت داۋا بىكەم بىم بە بۇقىكى؟ ھا چى دەيىت؟

كورسيه پيچكداره كه

تا ئىستا له ژووره بچوو كه كه مدا هيئده مرؤفى چاكه تله بهرى سپيم
نه بينى بوو. تهواوى پهرستار و دهروونزان و پزىشكانى نه خوشى دهمار
و فيرخوازه كان نوييه كان و بگره بهرپوبهري گشت نه خوشخانه كەش
هاتبوون بۆ ديتنى نه نجامى نهو پرووداوهى به سهرم هاتبوو. كاتيك
هممويان به ههله هاتنه ژووره وه و فەرمانى گواستنه وه كه يان پيىبوو،
وامزانى دهبريمه دهروهى ژووره كه بۆ نهوهى كه سيكى دى له شوئنى
من دابنن. نهوه ماوهى چەند ههفتهيه كه له بيرك-سور-ميژم و پوژ
به پوژ هوشياريم زياتر دهكات. بهلام تا ئىستا نازانم پهيوهندى نيوان
من و نهو كورسيه پيچكدارهى له سهرم چييه.

تا ئىستا هيچ كهس وئنهيه كى پروونى نهه حالهتهى پينه داوم، نازانم
چونم. بهلام به پيى نهو لهزگه و كاره برينپيچيانهى سهرم ييت، نهوا
زورنابات دهتوانم دووباره بجوليم و قسان بكهم.

له راستيدا ههزار پروژه ميشكمى به خوئيه وه سهرقال كردبوو.
پروژه كانيش وه كو: پومان، گهشت و ناماده كردنى كوكتيليكى ميوه
كه داهينانى خومه، (داواى رهچته كهه لى مه كهن چونكه له بيرم
چووه ته وه.) يه كسهر جله كانيان كرده بهرم و پزىشكى نه خوشى دهمار
به ناوازيك كه خووه لكيشانى پيوه دياربوو ووتى (بههيواي نهوهى
ووهى ييته وه بهرخوى). جارى من دهتوانم قسهيه ك بكهم؟ زور
خوشحال دهبووم گهر نهه جله زهرده لايلى نهه بهرم بگورپيايه ته وه به

تیشیرتیکی خەت خەتاوی و پانتۆلیکی کۆن و بلوزنکی کەمیک
فش- ھەرچەندە بۆم دەبوو کابووس گەر شتیکی بەو شیوەیەم لەبەر
بکەداوە. بەلام قەیدی نییە، خوا دەکات لەدەست ئەم جەلە ناوۆلایە
نەجاتم دەییت. یان ھەر تەماشای جەلە کانم بکەداوە، بمبینایە چون
جەلە کان دەکەنە بەر ئەم دەست و قاچە قورسە مردوووە کە تاکە
سوودیەن نازاردانی منە.

لە کۆتایدا جەلەکانیان لەبەر کردم و ئیستا کاتی دەستپێکردنی
رپۆرەسمە کە یە. دوو لە چاودێریکەرانی لە قوڵ و قاچە کانمەو
گرتیانم و لەسەر جیگە خەو کەم بەرزیان کردمەو، وە بێ رپۆزانە
منیان خستەسەر کورسیە پێچکدارە کە، وەکو بلی زبڵ و خاشاک بم
و بمخەنە ناو زبڵدانیکەو. ھەنگاویکی باشم نابوو، لە نەخۆشیکی
بێسەرۆبەرەو بە فەرمی بووم بە نەخۆشیکی چوارپەل ئیفلێج. ئەوان
چەپڵەیان بۆ لێنەدەدام، بەلام پێیان دەوتم کە باشم ھێناو، پێیان دەوتم
کە چاکە بەم زیانە کەمە قوتارم بوو! خزمەتکارەکانم بەدرێژایی
قاتە کە گەراندیانم بۆ ئەوێ بزانی ناخۆ شوونی دانیشتنە کەم ھیچ
رەقبوونیکی لەناکاو لە لەشدا دروست دەکات. بەلام ئەم رەفتاریان
منی گەیاندا ئەو پەری بێ ئومێدبوون و روخان، چونکە ھیواکانی
داھاتوومیان بەشیوە کە ی زۆر درێندانە دەشکاندەو و بە کەم سەیریان
دەکرد، وە زیاتر دەیانکردمە جی تیبینی کەسانی تر. دەبواوە
سەرینیکی تایبەت لەژوورسەرم دا بنێن، لەبەر ئەوێ مەلم دەکەوێت
بەملاولادا رپک وەکو ملی ژنیکی ئەفریقی کە چەندین ئەلقە ی
بۆ ماوێە چەند سالیکی لەمدا بوویت و دواتر لایبردییت.
دەرمانکارە کە شەم بە زەردەخەنە یە کی پلاستیکیەو کە ھێمای

هه واليكي خوشي پيوه بو ووتى "دهتوانيت كونتروللى كورسيه
پيچكداره كه بكهيت"، بهلام نهم قسانه ي بؤ گوئييه كانى من وه كو
وتنى "تؤ هه تاهه تايه زيندانيت" وابوو. كاتيىك به جيئانه يشتىم، له
چركه يه كدا راستيه كى زؤر ترسناك و تالم بهرچار كهوت، كه
رووناكى وه كو شهوقى بؤمبى نهمومى به هيئر بوو، وه تيژيه كهشى
وه كو نووكى سهري رميىك.

كاتيىك كه سى خزمه تكاره كه خستميانه وه جيىكه كه ي خؤم، بيرم له
چهته كانى ناو فيلمه كان ده كرده وه كاتيىك ههر به زؤر ده يانه وئت
لاشه ي كه سه قوربانيه كه بشاخنه نيو قونى ئوتؤمؤيىله كه يانه وه.
كورسيه پيچكداره كه ميان وه كو ههموو شتيكى تر له سووچه كه دا
گؤشه نشين كرد و به تهنها به جيئان هيلا. وه جله كانيشم روپوشى
پلاستيكه ره شه-شينباوه كه ي سهر كورسيه كه ي گرتبوو. پيش نه وه ي
كؤتا چاكه تله بهر به تهنها به جيىمبه يلىت، به ئامارّه پيمووت كه ده خوازم
تهله فيزيؤنه كه به كزى پيىت. له سهر شاشه ي تلهله فيزيؤنه كه نهو
بهرنامه يه م بينى كه باوكم زؤر كه يفى پنده هات. له وه خوشتر، ههر
له به يانيه وه نهمبارانيىك بى وهستان خوى ده كيئشى به پهنجه ره ي
زورره كه مدا.

جیاواز له پېشبینیه کان، زور سوودم کورسیه پېچکداره که بینى. شته کان زیاتر له بهرچاوم پروونبوونه وه. وازم له پلانه هینا که بیرقوباق و که شوفشیکى پېوه دیاربوو، وه ههروهه ها ههولمدا له هاورپانه شم دووریکه ومه وه که دیوارنکی خوشه رستیان به دهوړمدا کیشابوو له کاته وهی که کاریگریه کانى کاره ساته که به پروونى له سهرم دهرکه وتبوون. به کورتى: نیدی گوتم نه دا به واندهی که گرنگیان پېنه ده دام. پاش نه وهی نه خوشى "قوفلبوون" یش نه و یاساغى و په نه قه ی خوی له ده ستدا، نیمه یش دهریاره ی نه خوشیه که قسه مان کرد. پېش هه موو شتیک، نه خوشیه کی نیجگار ده گم نه. نه قسه یه ی دمی که م توژنک ترسه که تان دهرپوینتته وه، به لام نه گهرى توشبوون بهم نه خوشیه نه فره تیه وه کو نه گهرى بردنه وهی یانسیبیک وایه. له پیرک-سور-میر تنها دوو که س دوو چاری نه خوشى "قوفلبوون" بووین، یه کیکیان من و نه وی دیکه شیان قوربه سهرنکی دیکه. بویه هینده دلم به خوم ناسوتیت. هه رچه نده پزیشه کانیش له بابته تی تمارکردنى سهرمدا دهسته وه ستانبوون، به لام ده توانم سهرم که میک بچولینم. هه رچه نده زوریه ی تووشبووان بهم نه خوشیه له ریڼگه ی پرووه ک و سه وزه واته وه درېژ به ژیانیان ده دهن، به لام هیشتا تیڼه شتن له شیوازی په ره سه ندنى نه م نه خوشیه شتیکى نه زانرا و نه کرده یه. تنها نه وه ده زانریت که نه گهر می شک بریاری دایه وه دووباره بکه وینته وه کارکردن، نه وا خیراییه که ی به قه د گه شه ی

موویه که که بنکه کهی له سه رخودی می شک داکوترا بیئت. به گوژی
نهم زانیاریانه بیئت ده بیئت من چند سالیکی ره به ق چاوه ری بکم تا
فرته فرتیک به پییه کانم بکم.

له راستیدا تنها هه ناسه دانه کم بو ماوه ته وه. نه وه واییدی که
هه لیده مژم و دهیده مه وه بووه به تنها هو کاری به هیوا بوونم لهم ژیا نه
ناچیزه دا. وه له ماوه یه کی دووریشدا هیوام وایه که میک خواردنه کم
ناسایی بیته وه، مه به ستم نه وه یه له ریگه ی بو ری وه ژمه کانم نه خو م.
له کوتایدا له وانه یه بتوانم به بی یارمه تی نامیره کان هه ناسه بدهم و
بتوانم له ریگه ی گه روومه وه دووباره ناواز به خشمه وه به ژیه کانم
دهنگم.

به لام له حالی نیستامدا گه بتوانم نه و تفه ی که له ناو ده ممد و کو
هو ردوویه کی سه ربازی دیئت و ده چیئت قووت بدهم، نه و ده بم به
به خته وهرترین پیای سه ر پروی زه ی. ته نانه ت پیش هه له اتنی یه کم
تیشکی خو ر له مه شق کردندام بو نه وه ی بتوانم زمانم بدهم له
مه لاشوم. به هیوای نه وه ی دووباره توانای قوتدانم بو بگه ریته وه. شتی
تر زور هه یه که خو می پیوه مه ژغول بکم. بو نمونه نه و پاکه ته
بچو وکانه ی که بو غوردیان تی دایه و هه لو اسراون به دیواره که دا بو
قورقور اگم به کار ده ییم، بو نه وه ی هه سستی تام و بو نکردنم دووباره
بو بگه ریته وه. ته ماشای نه و چاوه زاره ته لی سماویانه ده کم که هاو ری
دینداره گه شخواره کانم له یابانه وه بو یان هی ناوم، چاوه زاره که له و
به ردانه یه که هاو ری کانم له کاتی گه پانه که یاندا له مونو مینتی
مه سیحیاندا بهر چاویان که ونبوو. هیوا له هه موو شتی کدا دروستده کم،

لەبەر ئەوەی لە ھەموو سووچیکی جیھانەوە بەناوی مندا داوا لە
 خواوەندەکان دەکەیت بۆ ئەوەی بەخشندەترین ، منیش ھەڵدەدەم ئەم
 وزە پڕۆحیانە پێکبەخەم و سوودیان لێ ببینم. ئەگەر پێم بڵێن لە
 کلێسە بچکۆلەکی بریتۆن لەخاتر چاکبوونەوەی من مۆمیان
 داگیرساندووە و لە پەرستگای نیپالیس سروودیکم بۆ خوێندراوە، ئەوا
 یە کسەر دوو ئەرکی پێکوپێک دەدەم بەو پڕۆحە کە دووعایان بۆم
 کردووە. ژنیکیش کە دەیناسم ناوی منی خستۆتە ناو لیستی
 دووکانی پیاوچاکیکی کامیرونی بەھیوای ئەوەی شیفای و نیازی
 خواوەندەکانی ئەفریقا بۆ بەدەستبھێنێت، بۆ ئەو کارەش چاوی راستم
 کردووە بە قوربانی. بۆ کێشەیی بیستنیشم پشتبەستوو بە پەيوەندەیی
 نێوان خەسووە ئیماندارە کەم لە گەڵ قەشە پەبەندەکانی پەرستگای
 بۆردیۆکس. ئەوان جار جار نوێژ و دووکانیان بۆ من تەرخاندە کەن و
 منیش ناو ناو خۆم دەخزێنم ناو ئەو وێردانەیان کە بۆ ئاسمانەکان
 لەشەقەیی بالیان داوە. بەلام ئەنجامی ئەو وێردانە هێشتا بەرچاو نییە
 و خۆی نەسەلماندووە. بەلام کاتییک ھەوت برای یە ک پەنگ
 لەلایەن ھندۆسیە تووندپەرە و دەمارگیرەکانەو سەرپرەران، ئەو کات
 گوێیەکانم چەند پۆژێک ئازاریاندام . بەلام ئەم ھەموو دووعل و
 زەبەلاحانە وەکو شوورایەکی قورپین و دیواریکی لمین وان لەچاو ئەو
 پارانەو بچووکانە کە کچە وردیلە کەم بۆم دەکات پێش ئەوەی
 شەوان چاوەکانی لێکبێت. لەبەر ئەوەی ھەردوو کمان لە یە ک کاتدا
 خەومان لێدەکەوێت، من بەو دووعل و وێردە قەشەنگ و
 تەلیسمانەیی ئەووە دەچمە ناو شانیشینی خەوکان، لەوێ ئەو
 تەلیسمانە دەبێت بە قەلغانێک و لە ھەموو ئازاریک دەپاریت.

کاتی شوشتن

کاترمیز ههشت و نیوه و دهرمانکاره کهم گه‌یشته لام. ناوی بریگیته،
خاوه‌ن له‌شولاریکی وهرزشی رییک و ده‌موچاویکی شیوه‌ی شارنی
رۆمايه. دیت لیژده‌ا مه‌شق به‌ ده‌ست و قاچه‌کانم ده‌کات. به‌م شیوازه
راهینانه ده‌لین "بزواندن"، ده‌سته‌واژه‌که نه‌و توانایه‌ی که هه‌یه‌تی زۆر
که‌متره له‌چاو نه‌و جه‌نگه‌ی که پرویه‌پرووی بووه‌ته‌وه، له‌به‌ر نه‌وه‌ی
له‌ماوه‌ی نه‌م بیست هه‌فته‌یه‌دا ٦٦ پاوه‌ندم (٣٠ کیلوگرام) کهم
کردووه. کاتییک ده‌ستم به‌ خو‌گرته‌وه له‌ خواردن کرد، که ده‌کاته
هه‌فته‌یه‌ک پیش پرووداوه‌که، چاوه‌پیی نه‌نجامیکی هینده به‌رچاو
نه‌بووم. له‌ کاتی راهیناندا بریگیت به‌هیوای نه‌ویه به‌چوو‌کترین
به‌ره‌پیش‌چوون له‌مندا ببینییت، پیم ده‌لایت "هول" بده‌ ده‌سته‌کانم
بگوشیت". هه‌ندی جار وه‌همی‌کم بۆ دروسته‌یه‌یت و واده‌زانم ده‌سته‌کانم
ده‌جولینم، هه‌موو وزه و وره‌م یه‌ که‌ده‌خه‌م بۆ نه‌وه‌ی بتوانم په‌نج‌یه‌ کیشی
بگرم، به‌لام زوو هه‌ست به‌ بیتواناییه‌ کهم ده‌کات و ده‌ستم له‌جیی خو‌ی
داده‌نیته‌وه. راستی بلیم، ملم ته‌نها نیشانه‌ی گو‌پرانکاریه له
جه‌سته‌مدا، ده‌توانم نه‌وه‌د پله‌ بیسوپرینم و له‌ سه‌قفی ژووره‌که‌ی
به‌رامبه‌رمه‌وه هه‌تا زمانی نه‌و میکی ماوسه‌ی سه‌ر دیواره‌که ببینم،
نه‌و میکی ماوسه‌ی که دیوفیلی کو‌پم دروستی کردبوو له‌ کاتی‌که‌دا
هیشتا توانای ده‌مکردنه‌وه‌م نه‌بوو. له‌ ئیستادا دوا‌ی مه‌شق‌پیکردنیکی
زۆر و زه‌به‌نده گه‌شتوین به‌و قوناغه‌ی مژ مژه‌ بکه‌نه ناو ده‌مه‌وه.
وه‌کو پزیشکه ده‌مارزانه‌که ده‌لایت "پتویسته زۆر نارام و له‌سه‌رخۆ بین

"کۆتا راهینانیش ئەوێه بریگیت دەموچاوم بۆ بشیلت. دەستە
 نەرمانەکانی لەسەر دەموچاوم دین و دەچن، بەسەر شوێنە سەر و
 بیتهزووەکاندا گەشتە کات و لەلای منەو وادەردە کەوێت کە دەستی
 لە پارچە قوماشیکی ئاوریشمی دروستکراوێت، وە ئەگەر شوێنیکی
 دەموچاویشم هەستی تێدا مایێت ئەو یە کسەر هەمان شوێن گرز
 دەکەم. لەو کاتەوێ هێلکارییەکانی لای دەمم تێکچوون، تەنها
 توانای ئەوێ هەیه هێندە نیو زەردەخەنە دەمم بەکەمەرە
 ،زەردەخەنە کە نیشانەری حالەتە خوش و ناخۆشەکانی ژيانە.
 پروو داوێکی سادە ی ژیان توانای بەگەر خستن و چالاککردنی
 کۆمەڵێک هەست و سۆز هەیه.

پۆژیک لە پۆژان، بۆ نمونە لە تەمەنی چل و پینج سالیان،
 پیمخۆشە وەکو کۆرپەیه کی ساوا پاکوخواوین بکریتمەرە و
 قوماڕتەبکریتم. تەنانەت خۆشیەکی بپایان زۆر دەبینم لەوێ
 گەر او مەتەرە تەمەنی ساوایی. بەلام دووبارە بوونەرە ی ئەم کردارە
 هەموو پۆژیک دەبێت بە خەم و خەفەت و ئازاریک کە توانای
 لەژێر بارەهرچوونیم نییه. فرمیسیکیک لە دەموچاوی ئارەقاوی
 پەرستارە کەرە بازەداتە سەر پروومەتم و جیی خۆی خۆشە کات.
 هەموو هەفتەیه ک دەمخەنە ناو تەشتە گەرە کە و دەمشۆن، هەر ئاو
 بەسەردا کردنیکی وەکو ئەو وایە لە یە ک کاتدا نوقمی دل تەنگی و
 دلگوشادی بێ. ئەو ساتە دلگیرە کی نوقمی نیو بانێۆ کە دەبم
 یە کسەر خۆشی و لەزەتە نەبراوەکانی ژيانی پیشومم وەبیاد دیتەرە.
 ئەو کاتانە کی کوپێ قاو بە دەستە کانمەرە بوو، لە گەل کتیییکی باش
 یان تۆپەلێک پۆژنامە بۆ چەند کاترمیتریک لەنیو بانێۆ کەدا

دەمامەو و بە قاچەکانم بەلوعاکانم دەکردهو و دامدەخستن. کە بیر
 لە خۆشیەکانی ژیانێ پێشووم دەکەمەو و هەست بەم حالەتە بێ
 بەزەییە و ناسازە و خۆم دەکەم. بەخۆشەحالیەو هیچ کاتیەکم نییە بۆ
 بیرکردنەو تارێک و نۆتەک و ئومێدبەرەکان. خەریکن لەسەر جێ
 خەو پێچکدارە کەم دەمبەندەو بۆ ژوورە کەم، لە سەرمان خەریکم
 دەتەزم، بەلام لەسەر ئەم جێگەیە زۆر ئاسوودە و ئیسراحتەم. دەیت بۆ
 کاترێ دە و نیو پۆشتە بێ و ئامادەبم بەرێکەوتن بێ بۆ سەنتەری
 رانیان. ئەو پۆشاکی ناشرین و دیزە و خۆشخانەم لایەروو و ئیستا
 وەکو قوتابیەکی جەم پۆشیو. هەر وەکو بانێو کە جەلە کۆنەکانیشم
 یادەوێ تال و تیژ و ناخۆشەم بێردەخەندەو. مەن لە جلەوێرگدا
 سیمبولیک دەبینم کە ئامارە بۆ بەردەوامی ژیان دەکات، بەلگەیە کە
 پێشانی دەدات کە مەن هێشتا دەمەوێت خۆم بێ. دەمەوێت خۆم بە
 زیندوویی ببینم. ئیستا و لەم حالەتە ناخۆشە و ژیاوتدا جلەوێرگ
 بوو تە کێشە وەرەکی؟ بەڵێ، چونکە ئەگەر تەپاوتلێش کرد،
 دەمەوێت لەسەر قوماشیکی کشمیری نەرمونۆل تەپاوتل بکەم.

ئەلفوبىي

زۆر دىم بە ئەلفوبىيە كەم خۇشە. لە شەودا، كاتىك لە تارىكى
نوتە كى شەوۋەزەنگدا نوقتەى سەر شاشەى تەلەفیزیۆنە كە بوۋتە تەنھا
ھىماي ژيان لەلای مەن. بزۆن و نەبزۆنە كان بە ئاۋازى گۆرانىە كەى
چارلس ترىنىت كە دەلىت " فىنسى نازىز، فىنسى شىرىن، بۇ ھەمىشە
لەبىرمدايت..... " دەست لەناو دەست دەكەونە سەما و بە ژوورە كەدا
ھاتوچۇ دەكەن. بەدەۋرى جىخەۋە كەمدا خولىك لىدەدەن دواتر بەلای
پەنجەرە كەدا تىدەپەرن و لەسەر دىۋارە كە دەلەرىنەۋە لە كۆتايىدا
دەرگا كە دادەخەن و پاشان دىسان دەستپىدە كەنەۋە.

ئ س ا ر ن ت و ل ۇ م د پ ف ب

ف ە گ ج ق ز خ ك ي

ئەم شىۋازە شىۋاۋەى رىزىۋونى ئەلفوبىيە كەم ھەرپەمە كەى نىيە. ئەۋە
نىيە بلىت لەخۆۋە ۋايلىھاتىت، بەلكو زادەى ژمىريارىە كەى ورد و
زىرەكانەيە. زياتر لە نمايشىكى پىتە كان دەچىت لەۋەى لە ئەلفوبىي
بچىت، ھەر پىتىك لە رىزە كەدا بەپىنى لەرەلەرەى پىتە كە لە زمانى
فەرەنسيدا دانراۋە. لەبەر ئەۋەيە كە "ئ" بە كەشوفشىكەۋە لە پىشى
پىشەۋەيە و "ى" ش كۆتا جىي بۇخۇي گرتوۋە. "ب" گەلىك
داخلەلە لەبەر ئەۋەى كراۋە بە دراۋسىي "ف"، ۋە "ج" ي لووتبەرز و

له خوښايش - که زوړترین پرسته له زمانې فەرهنسیدا پښکده هیئت -
 هیشتا سهراسیمهیه له وهی چوون دهیئت هم له نریک کوټای
 کوټمه له که دا ییټ. "گ" ی زرت و قهله ویش به دانانی له پال "دا
 قهلسبووه. له کاتیکدا "ت" له گهل "و" دا زوړ ناسووده و دلگوشادن
 که له یه کتری جودا نه کراونه ته وه. هم هه موو هه راوزه نایه
 مدهستیکی له پشته وهیه، نامانجه کهش ناسانکارییه بو نو که سانه ی
 که ده خوازن له گهل من بدوین.

سیستم و پښکخستنیکي گهلک سادهیه. هم نه لفايټه به (ی س ا
) دهستیته کات نه ک به نه ی بی سی، تو دهستیته کهیت به
 خوښندنه وهی دانه به دانه ی پیته کانی نه لفوپیته که و چاوه پښی چاو
 تروکاندی من ده کهیت، که من چاوم تروکاند یان چاوم داگرت
 مانای وایه من نو پیتهم دهویټ و توښ لهو پیتهدا دهو هستیت. هم
 راهینانه به ردهوام دهیټ هتا دهیټه خاوه نی وشهیه کی پښکوپیک و
 تهواو، دواي نه وهش به چهند وشهیه ک پرستهیه کی راست و پروون و
 رهوانت بو دهرده چیټ. جا من به شیویه کی تیوری و بیردوژی
 باس مکرد. به لام له راستیدا کیشه دروست دهیټ بو هندی له
 سهردانیکه رانم. له بهر حاله تی شله ژان و یثارامی و گهلخوی،
 جیاوازی و کیشه دروست دهیټ له نورسینه وهی کوټده کانی مندا.

هاندهرانی یاری سکرابل و کروټس وورد (۱) زوړ باشن له
 راهینانه دا. کهچانیش له کورپان باشترن. به دهسگیرونی راهینانیکي
 به هیټ و پښ هندی کهس کوټده کان به دل دهزانن، وه ته ماشای نو

تيانوسە ناكەن كە شيوازي ريزبونى ئەلفوييە كە و گشت
وشە كانى تىدايە لە وەكو سىنەما پۇمانىە كۆنەكان.

خەزدە كەم بزانم گەر دواى ۳۰۰۰ سالى دىكە شوئەوارناسەكان
بەچانسىش يىت لاپەرەيەكى ئەم تيانوسە بىيىن دەگەن بە چ
ئەنجامىك؟ وە برپارى چى دەدەن لەبارەيەو. تيانوسىك كە
كوئرانە و بە تىكەل و پىكەلى تىدا نوسراو "پزىشكە كە دوو گيانە"
، "بەزۆرى بەپىو"، "ئارپەر پىمباود"، وە "تىمى فەرەنسا زۆر باش
يارىانكرد"، وە ئەم رىستەيانەش ھەيانە وەكو وپىنەيەكى نادىار و
ھەيانە رىنوسەكەى ھەلەيە و پىتى تىدا پەريو و ھەشيانە برگەيەك
بەتەواوى ديارنىيە.

سەردانىكەرە شلەزاوەكان زۆر ھەلپە دىن بۆ ئەوئەى تازىبارى و
ھاوخەمى و پەژارەى خويانم نىشانبدەن. بەبى ھىچ ئاوازىك بەسەر
ئەلفوييەكەدا دەپۆن و لەخۆو و شە دروست دەكەن، پاشان كە دەيىن
شتىكى ھەلەيان بۆ دەرچوو و لە ئەنجامەكەى تىناگەن، دەموچاويان
يەك بەخۆى ھاواردەكات و دەلىت "من گىژم!". بەلام لە كۆتايىدا
شلەزاويەكەيان ھەلىكم دەداتى بۆ ئەوئەى نىسراحتىك بىكەم، لەبەر
ئەوئەى ئەوان دەستيان بەسەر گىتوگۆكەدا گرتوو، پرسىاركەر و
وئەلامدەرەوئەش ھەر خويانن. كارى من تەنھا لە كۆتايى قسەكاندايە.
مامەلەكردن لەگەل كەسە كەمدوو و وسكتەكاندا زۆر قورس و
وئەرسكەرە، ئەگەر من لىيان پىرسم "چۆنىت باشىت؟" ئەو يەكسەر
دەلىت "باشم" و تۆپەكە ھەلدەداتەو ناو يارىگايەكەى من. لەگەل
ھەندىكدا ئەلفويىم لىدەيىت بە بەربەستى تۆپەھاويشتن، دەيىت بەم ھەموو

نارەختەتەى خۆمەوە من پرسیاری لى بکەم! خۆ ئەگەر من ئەو کارە
 نەکەم بە بێدەنگى زەق زەق تەماشام دەکات. بۆیە دەبێت پێشتر دوو
 سى پرسیارێک ئامادە بکەم هەتا دوایى تووشى بارگرانی نەبم.
 کەسە وردبینەکان هەرگیز ناکەونە هەلەو: دوودلانی هەموو پیتیک
 دەنوسنەو و هەتا رێستەکش تەواو نەبێت خۆیان ماناکەى
 لێکنادەنەو، پەلەى قسەکردن و پێشانەدانى خەفەتبارى خۆیانیان نییە،
 وە هەرگیز خەون بە تەواوکردنى وشەىە کێشەو نایینن. نایانەوێت بە
 هیچ شێوێک هەل بە هەلە بدن تا جلەوگیرى بارودۆخە کە بکات.
 کە من دەلیم "قار"، ئەوان هەرگیز بۆم تەواو ناکەن و بلین "چک"، یان
 من بلیم "ئەتۆم" ئەوانیش "ى" یەکەى بۆ زیاد بکەن. وە هەروەها بلیم
 "بى" و ئەوانیش بلین "کۆتا"، یان بلیم "نالە" و ئەوانیش بلین "بار".
 ئەم جوۆرە لە دوودلی تووشى بەرەوپێشچوونیکی تاقەتپرووکیتم دەکات.
 بەلام لەلایەکی دیکەشەو دەتوانى خۆت لە بەهەلەتیگەشتنى ئەو
 کەسە هەلەشانە بەدوور بگریت کە ئەو شتەى لە میشکى تۆدایە
 فەرامۆشى دەکەن و پێداگرن لەسەر هەلەکانى خۆیان. ئەو کاتە لە
 کەین و بەینى ئەم یاریە ژیریە تیگەشتم کە داواى "Lunettes"
 چاویلکەکانم کرد، بەلام ئەوان بە "Lune" (۲) تیگەشتن و ووتیان
 بەم حالەو تۆ مانگت بۆ چییە؟

شاپانوو

ھەندى شوتنى فەرەنسا كە ھېشتا ملكەچى و رېژى خۇيان پىشانى
شاژن يوزنى (۳) دەدەن، بەلام زۆر كەمن. ھۆلە دەنگدەرە
گەرەكەى نەخۇشخانەى ناڧال ئەۋەندە گەرە و فراۋانە كە بە يەك
جار پىنج كورسى و جىخەۋى پىچكدار دەتۋانن پىيدا تىپەرېبن. لە
پەنجەرە پەلە پەلەياۋىيە كەشەۋە وىنە و نىگارى ھاسەرى ناپليۇنى
سىيەم - كە دەكاتە خاۋەنى نەخۇشخانە كە - لىۋە ديارە. ئەم مۆزەخانە
خنجىلانەيە دوو شتى زۆر ناۋازەى ھەيە، ئەۋانىش برىتىن لە پەيكەرە
سپىيەكەى ھاسەرەكەى ناپليۇن، كە سەر و سىنگ و بەرۋكى ديارە
و ھىماى شكۆ و خانەدانىيەتى تەمەنى گەنجىتيەتى لىدەتكىت. ئەۋى
ترىشيان ئەۋ نسامەيەيە كە جىگىرى بەرپىۋەرى وىستەگى
شەمەندەفەرى بىرك تىيدا ۋەسفى سەردانە كورە شاھانەيەكەى لە
بەرۋارى ۴،۵،۱۸۶۴ بۆ سەرنووسەرى كۆرئىسپۆندىت مارتىم
دەكات. لە ۋەسفىكەرنە كانىيەۋە شەمەندەفەرىكەمان دىتە پىشچاۋ كە
تىپكى نواندىنى دەست و پىۋەندى شاژنە يوزنى تىدايە لە گەل
كارۋانە دلخۇش و ئاسوودەكانى نىۋ شارەك، ۋە كارى ئەۋانىش
برىتيە لە پىناساندنى داينە خەمخۆر و بەناۋياگەكانى نەخۇشخانە كە
بۆ نەخۇشە بېچوۋكەكان. بۆ ماۋىيەك لەدوۋ ھەموۋ دەرەتتىك بووم
بۆ ئەۋەى رېژى خۆم پىشانى ئەم شوتنەۋار و پاشماۋانە بەم.

چەند جار ئىك ھەژمارى پىياۋى شەمەندەفەرە كەم خوتىندەۋە. تووشم دەبو بە تووشى پۆلىك ئافرەتى چەنە باز كە لە دەوروخولى شارنە يوژنى بوون، ھەركاتىك شاپانوۋە يوژنى لە قاوشىكەۋە بە قردىلە زەرد و چەترە ئاورىشمىە ئافرەتەنە كەيەۋە دەچوۋە قاوشىكى دى، منىش لەو رېنگەيەي كە بوۋنى عەترەكەي ئەۋى لىدەھات، عەترىك تىكەل بە كۆلۈنى، دۋاي دەكەۋتم و لەدۋى دەپۋاشتم. پۇژىك كە سوۋكە بايەكى ھەبوۋ، ھەموۋ غىرەتى خۇم كۆكرەۋە و پۇشتە پىشەۋە و دەموۋچام لە پىچەكانى عەزىە كەيدا - كە دەزوۋى ئاورىشمى ساف و لوۋسى پىۋە بوۋ - نوقم كرد. شىرىن بوۋ ۋەك كرىمى سەر كىكان و، فېنك بوۋ ۋەك شەۋنى بەرەبەيان. خىردارىت ئەۋىش خۇي لى دوورنەخستەۋە، بەلكو پەنجەكانى بە ئەسپايى بە قۇمدا ھىنا و بە چىرە گۈۋتى، "ئەھا، ئەۋە تۈيت، ئەۋەتەن جگەرگۈشە كەم، دەيىت زۇر ناساغ بىت"، بە شىۋەزارىكى ئىسپانى ۋوتى كە لە لەھجەي پزىشكە دەمارزانە كەۋە تىكبوۋ. ئىدى ئەۋ ۋەكو شاپانوۋى فەرەنسا نەبوۋ، بەلكو شىۋەي قەشە پىتا - شارنى ھۆكارە بىزىۋەكان- دايكىكى مېھربان و سۆزىار بوۋ.

دۋانىۋەرۋىەك كاتىك كە ھەموۋ خەم و ناسۆرەكانى خۇم بۇ ھەلدەپشت، دەموۋچاۋىكى نەناسراو و بىيانى خۇيكرە بە نىۋانماندا. لە ئاۋىنەيە كەۋە رەنگدانەۋەي ۋىنەي پىياۋىكم دىت كە ۋەكو ئەۋە ۋابوۋ تىزاب بە دەموۋ و چاۋىدا كرايىت. دەمى ۋەك ئەۋەي بادرايىت لارىۋىۋ، لوتى شىۋەيەكى شىۋاۋى ھەبوۋ، قىزى بىز و دەمى بەشىۋەكەي تۇقىنەر كرابوۋىەۋە. چاۋىكى بە دەزوۋ دوورابوۋىەۋە و چاۋەكەي دىش ۋەكو چاۋى قابىل دەپۋقىبوۋ. دۋاي ماۋىەك لە

سەیرکردنى بىلبىلە كشاۋەكانى بۆم دەرگەوت كە دەمووچاۋى
خۆمە.

كە ئەوانەم دىت لەخۆۋە و يە كراست تووشى ئاسوودىي و
بەختيارىيە كى نامۆ بووم. جا بەختيارىيە كەم تەنھا ھى ئەۋە نەبوو كە
من لە خەلكى دوورخراپوومەۋە، ئىفلىجىبوو بووم يان بى زوبان و
نيۋە كەر، لە ھەموو خۆشى و چەژەكانى ژيان بىبەش كرابووم و ژيانم
شېۋەى ژيانى ماسىيەك بوو، بەلكو ھى ئەۋەش بوو كە دەموچاۋم
ھېندە تېكچووبو قىزىت نەدەھات تەماشام بىكەيت. ھەندى جار
بەدبەختى و بېچارىيەكانى ژيان تووشى پىكەننىكى خەماۋىت
دەكەن كە لە دەستى خۆتدا نىيە - كاتىك كە چارەنوس دوايىن
كارتى بىبەزەيىانەى خۆى لە گەلماندا بە كاردەھىيىت، ئىمەش ئىدى
شەكە بە فشە و نووكتەيەك وەرەگرىن. يەكەم جارىش كە يوژنى
پىكەننىنە ئاسازەكەمى ژنەفت بەلایەۋە گەلى ناخۆش بوو، بەس
دوايى پى پراھات و بەيەكەۋە دەماندا لە قاقاي پىكەننىن و پىكەۋەش
دەماندا پىرمەى گرىان. دەستوپىۋەندى شارەۋانىش دەستيانكرد بە
شايىكردن، منىش دلم زۆر خۆش بوو لەبەر ئەۋەى بە ويستى خۆم
ھەستابوومەۋە ئىتر لە خۆشياندا يوژنىم داۋەتكرد بۆ سەمايەك.
دەمانتوانى پىكەۋە چەندىن مىل سەمامان بىكردايە. لەو كاتەۋە كە
بەناۋ ھۆلە گەۋرەكەدا تىدەپەرم، يەكسەر بۆ سەرەداۋىك دەگەپىم
كە دلخۆشىم لە زەردەخەنەكانى شاژندا نىشان بدات.

مینیسیتا

لەبەر ئەو فرۆكە دەنگبەرزانهی كە بەبەرزى سى سەد پى بەسەر
نەخۆشخانهى ناڤال و بەلاى كەناراوەكانى بىركدا دەفرن،
نەخۆشخانه كە بوو تە خاوەنى دیمەنىكى ھەناسەپر و دلرفىن. بەھوى
ئەو سىبەرە درىژ و زەبەلاحە و ئەو دیوارە خشتیە بەرزەى كە پرووى
كردوو تە باكوورى فەرەنسا، وەكو ئەو وایە كە لە نىوان لەمەكانى
دەورو بەرى شار و ئاوە خۆلەمیشیە كەى نىو جۆگە كەدا چەقیبىت. لە
پرووكارى دەروەى بیناكەشدا - كە شكۆدارى و رەونەقى پىو
دیارە- ھەر وەكو لەسەر قوتابخانە و گەرماوەكانى پايتەختى
فەرەنسا دا نووسراو "شارى پاریس". ئەم نەخۆشخانەى لە سەردەمى
نیمپراتۆریەتى دووەمى فەرەنسىدا دروستكرا بۆ ئەو منداڵانەى كە
پىوستیان بە ژینگەى كەى تەندروستەر لە ژینگەى نەخۆشخانەكانى
دیكەى فەرەنسا بوو. ئەم نەخۆشخانە بۆ ئەو منداڵانە بنیادنرا كە
ئاتاجیان بە نەخۆشخایەك بوو كە بە مانای وشە نەخۆشخانە بىت.

بۆ ماوێەك ئەم راستیە تالە لە ھەرىمى پاس دى كالایس
دەمانھىلئەو، بەلام ھەتا ئەم رژیە پزىشكىە بىوكراسیە ماىت، ھەر
لە رۆخى پروبارەكانى سىنى دەین.

بەم ھەموو ھۆلە تىكنالاوێەو نەخۆشخانە كە زیاتر لە تۆرە رپیەك
دەچىت. یەكئىكش لەو رىگایانە لە میناردەو دەرواتەو سەر نەخۆشە
بىدەرەتانەكانى سۆرئەل - كە لەدواى برىنكارە خۆفیداكارەكانەو

ناوراوه. هەر وه كو نهو مندا لانهی كه له دهستی دایکیان
 رایانکردییت و چەندین نه هامةتی و كۆله واریان دیتییت، نه م كزۆل و
 پیچارانهش كه به هاوکاری دارشەقه كانیان به پیوه دهوستان، به نهستم
 له ژیر لیوهوه ده لێن "من ون بووم." ژیانم له سۆرێلدا وه كو نهوه وایه
 له مالی خۆمدا بم، به لام ناتوانم هه مان بریار بدهم له سه ر نه خوشه
 نویه كان. ده متوانی هەر كاتیك كه كورسیه پیچكداره كه میان به
 ئاراستهیه کی هه له دا برد به چاوم ئاماژه یان بو بكم و تیان
 بگه یه نم، به لام من وه كو نهو بهردهی له شوینی خۆیدا رهق بووییت
 چاوم نه ده جولاند. هه میسه هه لێك هه یه بو نهوهی له سوچیکی
 نه ناسراوی نه م نه خوشخانه یه وه ده موچاوێکی نوی نه خوشیك و بۆن
 و به رامده کی نوی خواردنه كان به سه رماندا ییت و به شتیکی دلخواز
 ناشنا ببین. هەر به م شیوه یه بوو كه منیش ریم كه وته رپی نهو
 باله خانه گه وره یه كه گلوپیکی گه وره ی به سه ره وه بوو. نهو كاته
 بوو كه دوا ی زنجیره یك بوورانه وه ی قوول و له یه كه م گه شتم به
 كورسیه پیچكداره كه مدا دیتم. نهو كاته بوو كه به به رز كه ره وه كه
 له سه ر نهۆمیکی هه له دابه زتین، بینیم كه چەندیك به رز و به هیز
 بوو، چەندیك دلنیا یی پیده به خشیت، شیوازی رهنگ كرده كه ی جلی
 ره گبیه كه می بیرده هینامه وه كه تالیکی سپی و تالیکی سوور بوو.
 منیش یه كسه ر خۆم خسته ژیر نهو سیمبوله برایه تی و فیدا کاریه ی،
 كه زیاتر له وه ی بووییت به پارێزه ی گه شتیوانه كان، بوو بوو به
 پارێزه ی نهو نه خوشانه ی كه وه كو كه شتییه کی بار كه وتوو له
 رۆخه كانی ته نیایدا كه ناریان گرتوو. من و باله خانه گه وره كه
 په یوه ندیمان به رده وامبوو، هه ندی جاریش نهو باله خانه یه م وه كو

نیوانگیرئکی خۆم و سینیسیتا دهاته پشچاو. سینیسیتا نهو هه رنه
 یان نهو شوینه بوو که خولم به دهویدا لیده دا و وه کو بناغیه کی
 خه یاله کانم بوو بو نه خوشخانه که. سینیسیتا نهو هه یوانه جاویدانیه
 جیهیلداراوهی قاوشی سوژیله. به بالکۆنه فراوانه کانیه وه له باشووره
 به سهر نهو دیمه نیکی شاعیرانه و دلرفیتیه کی که له فیلمه کاند
 ههیه، دهروانیت. قهراغی شاری بیرکیش شیوهی له رپرهورئکی
 ئاسنینی شه مه نده فیه ده چیت. دهسته بژیرئک له باله خانه کانی گرده
 لمینه کان وه همی بیرکردنه وه له خپوه رۆژئاواییه کانی له میشتکتدا
 ده بزواند. له باره ی ده ریا که شه وه، نه وه نده که ف ده کات که ده لیلی
 به کامیراه ک ده ستکاری کراوه هه تا نهو هه موو شه وق و پرشنگذاریه
 په خشبکاته وه.

ده متوانی هه موو رۆژه که له سینیسیتا به سهر ببه م. له وی من
 گه وره ترین ده ره ی نه ری میژووبووم. ته وای دیمه نه کانی
 شاکاره فیلمی "ته چ تو ف ئیقل" م دووباره وینا کرده وه. له
 که نارده ریا که ی خواره وه ش، دیسانه وه لاسایی جووله کانی
 بوو که له که ی سته یج کووچ ده که م، وه له ناو ده ریا که شدا نهو زریان
 له رزینه بو قاچاخچیان موونفلیت دروست ده که م. له ناو دیمه نی
 سروشتی نهو دیو په نجه ره که دا ده تویمه وه و رۆده چم. جگه له ده ستلیدانه
 هاوریانه که یان له په نجه سربووه کانم، هیچ په یوه ندییه کی دیکه م نییه
 له گه ل جیهانی ده ره وه دا. من ئیستا پاله وانی گو داردم له پیرو ت لی
 فو و دا، ده موچاوم به رهنگیکی شین سواغ دراوه و هه لقه یه کیش له
 ته قه مهنی وه کو تاجه گولینه یه ک له ده وری سهرم پیچراوه. جار جار
 به میشتکدا دیت ته قه مهنیه ک دابگرسینم گری تیبه رده م، به لام نه م

خه یالەشم وه کو هه ورئکی بهر زریان و با ون دهیئت و له بهر چاوان
ناسه واری نامیئت. دواي نه وهش ئیواره دیت و زهرده په پ درده که ویت و
ئیدی کاتی نه وهیه منیش بگه پیمه وه ژووره کهم. چاوه پروانی هاتنی
زستانم، ده مه ویت جلیکی باش بکه مه بهرم تا گه پموگور دابیم،
دهشتوانین ههتا درهنگانیکی شه و به درندۆکی دابنیشین و ته ماشای
هه لهاتنی خۆر بکهین. ده شیت بینین که چۆن باله خانه بهرزه که ی
بهرام بهرمان گلۆپه که ی داده گرسیئت، وه له پوناکیه پرهیوایه کانی
ناسۆ پابمیین.

كەشتيارەكان

دوای ئەوێ بێرك لێبراوانە خۆی تەرخان كەردبوو بۆ ئەو منداڵانەى كە لە دوای جەنگى جیهانى دووهمەو توشى نەخۆشى سىل بووبون، بەرە بەرە فیداكارى و دەستيارى كەى بۆ منداڵان ڤووى لە كەمى كرد. لەم ڤۆدا بێرك زیاتر یارمەتى كەسە بەسالاچووكان دەدات، دەستيارى ئەو كەسانە كە دووچارى تێكشكانىك و ڤوكانەوێهە كى لاشەبى و مېشكى بوون. ئەگەر دەتانهوێت بزەنن جەوى نەخۆشخانە كە چۆنە، ئەگەر دەتانهوێت بزەنن دانىشتوانە كەى لە چ جۆرە مەرقىك پێكهاووه، ئەوا پېشنيار دەكەم تەماشای وێنەى كە بكن كە لە تاو بەتەمەنەكان كەسى دىكە لە وێنە كەدا جىگەى نەبێتەو. لە بەشكى نەخۆشخانە كەدا ئەو نەخۆشخانەى لىن كە بۆ ماوێهە كى زۆرە لە ناو پېھوشيدان، غەرقى نۆو شەوێكى نەبراو و ھەميشە لە بەردەم دەرگاى مردندان. ئەوان ھەرگىز ژوورەكانيان بەجىناھىلن. ھەموو كەس دەزانىت لەوێن و بۆ ئېمە لەشپووى نامۆيە كە دەردەكەون، نامۆيە كە لە ڤووى وىژدانەو ھەست بە تاوانبارى بكەين بۆ ئەو حالەى تىيدان. لە بەشكى دىكەى نەخۆشخانە كەدا كەسانىكى بەسالاچوو و بيمارى زیاد لە سنوور قەلەويان تىدايە، ھىندە زۆر تەنەت پزىشكەكانىش ھەزدەكەن نەمىنن يان بەلەينى كەمەو قاتوقريان تىبكەوێت. شوێنەكانى دىش ڤرپەتەى لە ھۆردووى كەسانىك كە دووچارى ئىفلىجى بوون. ئەوانىش وەكو من لە كارەساتىكى ئۆتۆمۆبىل، وەرزشى، يان ھەر

پرووداۋىڭكى تر كە دەكرىت بەسەر مرقۇڭىڭدا بىت لە نەخۇشخانەى
يىرك دا دەمىننەۋە ھەتا رۇژىك دەست و قاچە كانيان دەكەرىتەرە
كار.

بۇ ئەۋەى وئەى نەخۇشخانە كەتان بەتەۋاۋتى لە پىشچاۋو پروون
بەكەمەۋە، دەيىت سەرگوزشتەيەكى ژىنگەكەى خۇمتان بۇ بەيان
بەكەم. ژىنگەيەى نەخۇشەكان ۋەكو ئەۋ شوئەيە كە پىرەتى لە
بالئەى بال شكاو و بولبولى لال و قازۋوى بەدەر لەم دونىايە.
ئىمەش ۋەكو بالئەكان يىچارەين، بالئەيەكىن كە شوئى خۇمان لە
ھۆلە گەۋرەكەى بەشى نەخۇشەيە دەمارەكاندا كىردۋەتەرە. زۆر
دلىام كە ئىمە ئەم دىمەنە جوانەمان تىكداۋە. ئاگام لە ھەموۋئە
نارەحتىانەيە كە بۇ كەسانى دىكە دروستى دەكەين. يىدەنگ و رەق
و تەقەن، بەلام من و ئەۋانەى لەم نەخۇشەيە منيان ھەيە كەمىك
لەۋانەى دى بەبەختەين.

ژوۋرى پراھىنان باشتەين شوئە بۇ ئەۋەى لە حالەتە كە تىبگەن،
ھەموۋ ئەۋ نەخۇشانەى كە ئاتاجى چارەسەرلىكى فىزىيەين لىرە
كۆكرانەتەرە. ژوۋرىلىكى قەرەبالغ و پىرئامىر، ھەراۋزەنايەك لە
دارشەق و دەست و قاچە دەستكرەكان، ۋە پىر لە ھەموۋ داو و
پەتلىكى ھەمەجۆر. ئەم شوئە پىك وئەيەكى لەيەكچۋوى كۆرت
ئۆف مىراكلسە. لىرە گەنجىكى گۈارە لە گۈى دەيىنرەت كە لە
پرووداۋىڭكى مۆتۈرسكىدا توۋشى چەندىن شكان ھاتوۋە، پىرەژنىك
لە جەلە خەۋە زەق و باق و بىرەقەكەيدا ھەۋلەدات بۇ ئەۋەى دوۋبارە
فىرى پۇشتەن بىيەتەرە دۋاى ئەۋەى لە پەيژە كەۋتوۋەتە خوارەۋە.

سەرخۆشیک که پئی بووه به ژیر قیتارهوه و له گهڵیدا قاچیشی
له دهست داوه. ئەم هه‌موو قه‌ره‌ب‌الغی و ئاپۆره‌یه‌ی که دهست و
قاچه‌کان ده‌ست‌کرده‌کان دروستیان کردووه، وه‌کو نه‌وه وایه‌ پ‌ریزبووبن و
له‌ سه‌ره‌ی شتی‌کدا وه‌ستابن. زیاتر له‌ پ‌ریزیک پیاز ده‌چن. له
هه‌مان‌کاتدا منیش به‌ سیسه‌می‌که‌وه به‌ستراومه‌ته‌وه و تۆزیک بۆم
به‌رز‌کراوه‌ته‌وه هه‌تا ئەم شتانه‌ ب‌بینم. هه‌موو به‌یانیه‌ک نیو کاتر‌م‌یر
ئه‌مه‌ کاری منه، ده‌بی‌ت ئاوه‌ ر‌ه‌ق و ر‌ه‌پ بوه‌ستم، وه‌کو نه‌وه‌ی له
سه‌رمانا به‌ستی‌تم. دواتر ده‌بی‌ت چاوه‌روان ب‌م تا په‌یکه‌ری ستایش‌کاری
دووه‌م شانۆ‌گه‌ری دۆن جیو‌فانی مۆزارت بووروژیت و له‌خه‌و ر‌اییت. له
خواره‌وه‌ خه‌لکی قاقا لی‌ده‌ده‌ن و قسه‌ی خۆش و گالته‌ ده‌که‌ن و به‌هه‌ر
جو‌ری‌ک بیانه‌وی‌ت بانگی په‌که‌دی ده‌که‌ن. هه‌ز ده‌که‌م منیش
به‌شداری له‌م گالته‌ و گه‌پ و قه‌شه‌ریاته‌دا ب‌که‌م، به‌لام دوا‌ی
نه‌وه‌ی ئاراسته‌ی چاوم له‌سه‌ر که‌سه‌ گه‌نجه‌که‌ و پ‌یره‌ژنه‌که‌ و
سه‌رخۆشه‌که‌ لا‌برد، هه‌ست ده‌که‌م ئیدی پ‌یویسته‌ ده‌ست ب‌که‌مه‌وه به
ته‌ماشاکردنی نه‌و پ‌شکنه‌ری دوو‌که‌له‌ی که‌ به‌ سه‌قفه‌که‌وه به‌ستراوه.
ده‌بی‌ت "گه‌شتیاره‌کان" زۆر له‌ ئاگر ب‌ترسن.

مۇسەج

دوای ئەوێ کاتى خۆم لەسەر سىسەمە کە تەواودەكەم، بە
قەرەبەیلەى كى دىكەى پىچكدار لە ژوورى راھینانە كەو دەمبەن و
لەپال جىگە خەو كەمدا دامدەنن. لەوێدا چاوەرپى يارمەتى و
دەستگیرۆى پەرستارەكان دەكەم بۆ ئەوێ بمخەنەو شونى خۆم.
هەموو پۆژىك لە كاتى نيوەرۋاندا كورسىە پىچكدارە كە بە لاقرتى
و دەموچاۋىكى گەشەو پىم دەلێت "نۆشى گىانت يىت". ئىتر بەم
جۆرە مالتاۋايم لێدەكات و هىۋاى بىنەنەو دەخوازىت. هەر بەراستى
ئەگەر يەكێك لەم حالەى مندا يىت و پى بووترىت نۆشى گىانت
يىت وەكو ئەو وایە نيوەرۋادا پى بلىت شەو شاد، يان لە ۱۵ى
مانگى ئۆگەستدا بلىت سەرى سالت پىرۆز يىت. لەم هەشت
مانگەى دوايدا پتر لە چەن دلۆپەى كى ئاۋلىمۆ و نىو كەرچك
ماست هىچ شتىكى دىكەم تام نەكردووە. هەر بەراست كاتىك بە
گەرۋومدا دەرۋەشتە خوارەو يەك دەنگە دەنگىكى دروستدەكرد هەر
مەپرسە، دەيكرد بە پۆژى خۆى. ئەو تاقىكردنەو و بەرنامەى بۆ
خواردنى منيان دانابوو سەر كەوتوو نەبوو و ئەنجامىكى نەوتۆى نەدا
بەدەستەو. بەلام سەرنە كەوتنە كەش ئەو ئەندە جىگەى ترس نىيە چونكە
تا ئىستا لە برسان نەمردووم. لەپىگەى بۆرپىچكەى كەو چەند
شلەى كى قاۋىيى دەكەنە نۆ لەشمەو، ئەو شلەى ش كالىۋرى پۆژانەم
دابىن دەكات. بۆ ئەوێ كەمەكێك پۆحم بەبەريىتەو و خۆشى

ببینم، بیر لهو خوشی و تام و بۆیانه ده که مه وه له که رابردودا وه که
نه وهی له دۆلنکی خوشیدا بوویتم، بینومن.

جاران زۆر لیھاتوو و به توانابوم له به کارهینانه وهی پاشماوه کاندای.
نیستاش کارم نه وهیه یادگاریه کۆنه کانم وه کو چیشتیکی ساردبووه
دوباره گهرم بکه مه وه. بیرده که مه وه پیشتی ده متوانی هدرکاتیک
بمیستایه بی هیچ ریگر و ریورسمیک دابنیشم و شیوی خۆم
بخۆم. نه گهر له ریستۆرانتیک بوومایه نه وه خۆهیلا کردنیسی
نه دهویست و شته که به ناماده کراوی ده هاته به ردهستم. من
چیشتیله ریکی زۆر باش و به توانام، گهر من شیقه که بم نه وه
به دلنیا ییه وه خواردنه که ناوازه دهرده چیت. له خواردنه کاندای ییف
بۆگونیۆن تامیکی خوش هیه و له سهر گه دهش سووکه. ییف نین
گیلش به رهنکه جوانه که ی بۆلای خویت راده کیشیت و مره بای
قهیسیش هه میسه وه کو کیک شیرینه. به پیی که یف و جوی
خۆمه، هدرکاتیک حهزم لیبت شتیک ده خۆم، جاری وایه دهرزهییک
له هیلکه شهیتانو که ده خۆم، جاری واش هیه قاپیک سۆسه جی
فه رهنسی له گه ل ترشیاتی که له رم و بتلیک گیورزترامینیر
ده خۆمه وه، یان هیلکه یه کی کولاو و په تاته ی سوورکراوه و
که ریه کی کهم خوی ده خۆم. چ خوانیکه! زهر دینه ی هیلکه که دم و
مه لاشوم گهرم ده کاته وه و به قور گمدا ده چیت خواره وه، هه موو
کاتیکش شته کانم به ناسانی بۆ ههرس ده کریت. هه موو جاریک
نوێترین و سروشتیترین شته کان به کارده هیتم، وه کو؛ نوێترین
سه وزه وات، ماسیه ک تازه گیراییت یان گوشتیک که به ناسکترین
شیوه مامه له ی له گه لدا کراییت. هه مووی شتیک ده بیت به ریگی

شياوى خوى نەنجام بدرت. ھەر بۇ ئىلنىڭ خۇم ھاورىيەم
 رەچەتەى دروستکردنى باشتىن سۆسەجى بۇناردىم - نەندۇلىتى دى
 تىرۇيىس - لەگەل سى جۇرى گۆشتا كە لە شىۋەى كەزىيەكدا
 نامادەكراپوون. ھەرۋەھا بە جوانى دىقەت دەدەمە نەو رىتمەى كە
 ۋەرزەكان لەسەرى دەپۇن. لە ئىستادا زمانم بە كالەك و مىۋەى
 سوورباو تەپدەكەم. وازم لە گۆپچكەماسىش ھىناۋە ھەتا پايز دىت -
 نازانم نایا دەيىت بىخۇم يان نا، چونكە ئىستا زۇر ورياي خۇم،
 رىك ۋەكو نەو سۆفەى كە خوى لە خواردن گرتوۋەتەۋە. لەبەر نەو
 بەدخۇراكىەى تىيىدام، نەوس و برسىتى ناچارم دەكەن بچم و لە
 چىشتخانە خەيالىيەكەمدا خواردنىك بخۇم. نەوسن و زۇرخۇر بووم،
 بەلام نەمپۇ بە سۆسجىكى كۆنى فەقىرانەش رازىم. يان ھىچ نەيىت
 كۆيەك لە ليۇنس رۇسىت، وشك يىت و بەجوانى لەتلەت كرايىت.
 ھەر لەتىك دەكەيتە دەمتەۋە پىش نەۋەى دەستبەكەيت بە جۈنى
 خوى لە دەمتدا دەتوتتەۋە و تام و چىژەكەى دەپراتە نىو كۈنلەكانى
 زمانت. مېژۋى ئالوودەبوونم بەم سۆسەجەۋە دەگەرپتەۋە بۇ چل سال
 بەر لە ئىستا. ھەرچەندە لەگەل تەمەنىشما يەكناگرتتەۋە بەلام تا
 ئىستاش ھەزم لە نوقلە، ۋە زياتر لە نوقلىش ئارەزوۋى گۆشتى
 نامادەكراۋ دەكەم.

پەرستارەكەى باپىرم ھەمىشە ھەستى بەو غەشقە نەبەدەى منى بۇ
 سۆسەج دەكرد كاتىك. دەچووم بۇ نەپارتمانە كۆن و رىزۋەكەيان لە
 بۆلىشەرد راسپەيل و لىى دەپارامەۋە تا سۆسەجىكم بداتى. نەو
 ئافرەتە زۇر شارەزا و لىزانبوۋ لە قايلىكردنى منداڭ و گەۋرەكانىشدا،
 بۆيە لە كۆتايدا سۆسەجىكى دا بە من و لەگەل باپىرىشما

ھاوسەرگىرى كرد پىش ئەۋەي بىرىت. ئەو دىيارىمانە ھىندى ئەو
ناخۇشيانەى نىو پرۇسەى ھاوسەرگىرى دايىك و ھاۈكم بۇ من خۇش
بوو. ھەندىك جار زۇر بە ئەستەم باپىرمم بىر دىتەۋە، پىيارىك لەسەر
قەرەنلەيەك پاكشاپو و دەموچاۋىكى مەرومۇچ و پەر لە پەژارەى
ھەبوو، ۋەكو ئەو رىنەى فىكتۇر ھۆگو ۋابوو كە لەسەر دراۋى
پىتسەد فراكىيە. بەلام ھەندىجارى دىكە زۇر بەباشى باپىرمم
بىردىتەۋە، كە ھەر ۋەكو سۆسەجىكى ھەلقىچاۋى ناو پۇن بە
نارىكى لەسەر قەرەنلەكەى پالكەوتبوو. بۇخۇى بەھىمنى
پاكشاپو لەنىۋان يارىيە مىندالانەكان و دەفتەروتنەكاندا.

فریشتەى پارێزەر

لەسەر باجى كراسە سىپپە كەى ساندرينى نوسراوە "پزىشكى ناخاوتن"، بەلام لەپراستیدا دەبوايە لىى بنوسرايە "فریشتەى پارێزەر". ساندرينى ئەو خانمەيە كە كۆدگەلىكى بۆ دانام تا بتوانم پەيوەندى بە جيهانى دەرەو بەكم، بى ئەو من نەمدەتوانى بەهيج جۆرىك قسە لەگەڵ كەسانى تردا بكەم. بەس دەستى شكوم، لەكاتىكدا زۆريەى ھاوڕێكانم ئەو كۆدگەلە دەزانن بەلام تەنها ساندرينى و خانمە دەرونازە كەى تر لىزانانە بەكارىدەھيئن. زۆريەى كات نەمدەتوانى بەشيۆهيە كى تەواو و پڕىكوپىك چاو بقوچيئم يان سەرم تۆزىك دانەويئم بۆ ئەوئەى كەسانى دى دەرگا كەم بۆ دابخەن، بەلوعە كە بكەنەو، يان دەنگى تەلەفیزیۆنە كە كەم بكەنەو و پشتیە كەم بۆ خپر بكەنەو بۆ ئەوئەى بە ئاسوودەيى سەرى لەسەر دابنيئم. نەمدەتوانى، بۆيە زۆرجار سەركەوتوو نەبووم. دواى تىپەرينى چەند ھەفتەيەك ئەم تەنياييە ناچارى كردم فيرى ئارامگرتن بىم، وەھەرەھا تىبگەم كە كەسانى ئیو نەخۆشخانە كە دەبن بە دوو بەشەو: جۆرى يەكەميان كە زۆرينەن، ئەوانەن كە ژوورە كە بەجىناھيئلن ھەتا نەزانن منىكى داماو و بىدەرەتان داواى چى دەكەم، جۆرى دووھميش كە كەمينەن، كەسانىك تا پادەيەك يىويزدان و ناھۆشيارن، لەژوورە كە دەچنە دەرەو بى ئەوئەى تەماشايە كى من بكەن، وەك بلىيت ئەو ئاماژە پڕ ناسۆر و بىچارەيانەى منيان نەبينىيئت. وەكو ئەو شىتە بىبەزەييەى كە تەلەفیزیۆنە كەمى كوراندەو لە نيوەى يارى ئیوان بۆردۆ-ميونخ دا

و به‌شیویه ک ووتی "شه و شاد" که هیچ دهر فەتیکى بۆ من
 نه‌هېشته‌وه بۆ نه‌وه‌ی گومانى خراپى پى بېم يان تاوانبارى بکەم.
 بەلکو له‌جياتى نه‌و خۆم به‌ خاوه‌نسوچ ده‌زانى. بېجگه‌ له‌وه‌ی ناتوانم
 ده‌ست و قاچه‌کانم بچولێتم، له‌کاتى قسه‌کردندا تابلێنى وەر سکه‌ر و
 بێزار که‌م. وەر سیه‌ که‌م وام لێده‌کات پۆژى دوو جار که‌ ساندرينى ته‌ده
 له‌ دەرگا که‌م ده‌دات و ده‌موچاوه‌ سمۆراويه‌ بچوو که‌ کەى له‌ ده‌لاقى
 دەرگا که‌وه‌ دێنێته‌ ژووره‌وه‌، يه‌ کسه‌ر هه‌رچى بێرکرنه‌ويه‌ کى ناخۆش و
 تاريک هه‌ييت له‌ مێشکه‌دا به‌چێته‌ دهره‌وه‌. به‌ره‌ به‌ره‌ زه‌نگۆله‌ نوقمبوره‌
 ناديار و بېسنه‌ کەى ناخ تۆزێک له‌ سته‌مکاريه‌ کەى هاتووته‌
 خواره‌وه‌ و که‌مه‌ کێک ميه‌ره‌باتر بووه‌.

پزىشکى ئاخفتن هونه‌رێکه‌ که‌ شايسته‌ى ناسين و به‌رزپراگرتنێکى
 زياتره‌. به‌ خه‌يالێدا نايه‌ت که‌ زمانت ده‌ييت چ جوله‌ گه‌لێکى
 ميکانيکى نه‌نجام بدات تا هه‌موو ده‌نگه‌کانى نێو زمانێک به‌ييتيه‌
 گۆ. هه‌ر ئێستا هه‌موو هه‌ول و ته‌قه‌لام بۆ نه‌ويه‌ پيتى (ل) به‌يئمه‌
 سه‌ر زمانم، زۆر به‌زه‌يم به‌خۆمدا دێته‌وه‌ ده‌ييت به‌ناچارى بلييم که‌
 سه‌رنوسه‌رێکى وه‌کو من ناتوانيت ته‌نانه‌ت ناوى گۆفاره‌ کەى خۆى
 بلييت! نه‌و پۆژانه‌ى که‌ حاله‌ باشه‌، له‌ نيوان کوخه‌کانمدا هه‌موو
 وزه‌ى خۆم ده‌خه‌مه‌ گه‌ر بۆ نه‌وه‌ى ده‌نگێک هه‌ر هېچ نه‌ييت
 وړێنه‌يه‌ک به‌يئمه‌ سه‌ر زمانم. له‌ پۆژى له‌دايکبوونمدا ساندرينى
 هه‌ولى دا بۆ نه‌وه‌ى پيته‌کانى نێو نه‌لفوبى که‌ميک به‌جوانى بلييم،
 نه‌و هه‌وله‌ى به‌رز ده‌رخيتم، هېچ دياريه‌ک له‌و دياريه‌ى ساندرينى
 بۆ من به‌نرختر نه‌بوو. وه‌ک نه‌وه‌ وابوو نه‌و بيست و شه‌ش پيته‌ى ناو
 نه‌لفاييت چوويته‌ ناو ناشوينه‌وه‌ و ده‌رنه‌يه‌ن، ده‌نگه‌ گه‌ر و

نووساوه که ی منیش وه کو نه وه وابوو من له ولاتیک نه ویش له
 ولاتیک تر بیت، نه وه نه ده له یه ک دوربووین. مه شقه تاقته پروکینه کانم
 وایان لیده کردم ههست بکه م که شاخه وانیکم و بۆ به که م جار زمانیکم
 دۆزیوه ته وه. هه ندی جار په یوه ندیه ته له فۆنیه کان وچانیک ددهن به
 مه شقه کانمان و منیش ته ماشای ساندربینی ده که م کاتیک له گه ل
 که سه خو شه ویسته کانیدا قسه ده کات. نه م هه موو کاره م بۆ نه وه به
 به شیک بچوو کی له ژیان ی دهره وه ی نه م نه خو شخانه ویتا بکه م
 ریک وه ک چون هه ولی گرتنی په پوله یه ک ده دیت، به ناسکی، به
 نه سپایی. که چه بچوو که که م سیلیست، باسی سه رکیشیه کانی خویم
 بۆ ده کات له گه ل نه سپه بچوو که کهیدا. که چه که م پینج مانگی دی
 ده بیت به نو سال. باو کیشم هه رده م له ده ست نازاری قاچی ده نالینیت.
 وا ته مه نی گه یشتوته نه وه د و سی سال، به نازاییه کی نادیده وه شه ر
 له گه ل ژیاندا ده کات. نه م دوو که سه له راده به دهر خو شمده وین، وه
 هاوکار و پشتیوانمن بۆ نه وه ی له ژیاندا بمینمه وه. هه ندی جاریش
 بیرده که مه وه داخو نه م ناخافتنه یه کلایه نه ی نه وان له گه ل مندا چ
 هه ستیک لای نه وان دروست ده کات! که نه وان ده بینم وره م دیتته وه
 به رخۆم. داخه که م زۆرم هه ز لییه وه لامی نه م ووته جوان و خوشانه ی
 نه وان بده مه وه به شتیک جگه له ییده نگیه که م. ده زانم نه م
 ییده نگیه ی من له سه ر هه ندیکیان شتیک زۆر قورسه. فلورنس،
 هاوسه ره شیرینه که م، هه موو جاریک قسه ی له گه ل نه ده کردم هه تا به
 ده نگه زبره که م هه ناسه یه کم نه کردایه به و ده مامکه نو کسجینییه کی که
 له ده ممدا بوو، دوا ی نه وه ی هه ناسه که م به دلی نه و ده کیشایه دهره وه

بە تىڭكەلەيك لە ترس و پەرۆشىدە دەيووت "جىن دۆمىنىكى،
ئاگات لىمە؟"

دواى ئەو دەم لەيىر نايت، نازانم چىم ژنەفت.

||

ویلهکه

کۆتاجار که باو کم بینى ریشم و سمیلم پاک و جوان بۆ تاشى.
ههفتهیه ک دواى نهوه پرووداوه کهم بهسهر هات و نوڤه که وه کو
مۆته کهیه ک لییدام. له بهر نهوهى حالى باش نه بوو ده بوايه شهو له
نه پارتمانه بچوو که کهى نزیک باخچه کانى توپلیزیس له لای بمینهوه.
دواى نهوهى به یانیه کهى شیرینکی تیکه ل به چام بۆ هینا، بریارمدا
له دهست نهو کۆله ریش و سمیله رزگاری بکه م. نهو ساته م باش
به بیردیته، وه کو نهوهى یاد گاریه ک بیته و وه کو بزمارنک به سه رمدا
چه قینه درا بیته.

به سه ر کورسیه سووره کهیدا چه ما بووه وه و دانیشتبوو که و کوژى
ته ماشای پۆژنامه کانى دهستی ده کرد، پیسته تهنک و ناسکه کهشی
به بوژییه کی بیوینه وه له بهر هه ژموونی گوژانه تیژه بیژه حه کاند
خۆی راده گرت. خا ولیه کی گه وره م له دهو رى م له له رزۆ که کهى
نالاند و ته وای ده موچا ویم دا پۆشى، هه موو هه ولتیکیشم بۆ نه و بوو
نزاری پیسته به سال اچووه ی نه ده م، نهو پیسته ی هی نه ده تهنک بوو
ده مارۆچکه کانى سه ر ده موچا وى به ئاسانى ده بینران. له بهر ته مه ن و
شه که ت و ماندوو بوونی ژيانى پیشووی چاوه کانى به قوولا چوو بوون،
وه لوتیشى له چا و لاوازییه کهیدا زۆر گه وره بوو. به لام هه تا ئیستاش
شانازی به قژه جه رگیه کهیه وه ده کرد — ئیستا که سپی بووه — و

هەمیشە سام و ھەیبەتی ئەو بەژن و ھالایەدی خۆی پاراستبوو،
نەبھیلابوو ھالای ڕەونەقی خۆی لە دەستبەدات.

ژوورە کەشی ڕەببوو لە شتومەکی ھەلڕژاو و ھەلڕژاوی تەمەنی
پیشووی. ژوورە کەیی وەکو ھەورەبانی کەسیکی بە تەمەن وابوو کە
پەڕییت لە گۆڤار و ڕۆژنامەیی جۆراوجۆر و چەندین شتی ھەمەجۆری
دیکە. لەناو چوارچێوەیی کە گەرەدا چەند وێنەیەکی لە ھەموو
تەمەنە جیاوازی کانی پیاویکی تێدا بوو. لە وێنەیەکیاندا باوکم بە
جلیکی شیک و کەشخەیی دەریاوانی و بە تەوقیکی ئاسنینی پیش
جەنگە مەزنە کە لی دیار بوو. ئەوی تریش وێنەیەکی ڕەشوسپی خۆم
و کچە بچکۆلە کەم بوو کە لە گۆرەپانی گۆلفە کە چرکاندبوومان.
لە وێنەیەکی دیکەشدا یازدە سالان بووم، گۆنێەکانم بۆ پیشەوەر قووت
بوو بوونەو و لە قوتابیەکی زۆر دڵساف و ھێچنەزان دەچووم. وێنە کە
بەشیوە کە لە شیوەکان گالتەنامیزەکی پێوە دیاربوو، وەکو ئەو
پێم بلیت لەو تەمەنەدا گەمزیەکی تەواو بووم.

لە ڕیشتاشینی باوکم تەواو بووم و دەمووچاویم بەو جۆرە کۆلۆنیایە
خۆی زۆر ھەزی لێیەتی سواغدا. مالتاوايي ئەمجارەمان لە
مالتاواييەکانی دیکە نەدەکرد، ئەمجارەیان بیرپچوو ئاماژە بەو
نامەیی سەر میژی نووسینە کە بکات، نامەیی کە کۆتا ھەز و
ئاوات و خولیاکانی تێدا نووسرابوو. لەدوای ئەووە یە کدیمان نەبینیوە.
ئێستاش ناتوانم وا ھەست نەکەم کە لەپاڵ ئەم دەریایەدا شیوەی
زیندانیە کەم. ئێستا ئەویش ناتوانییت جانتا گەرە کەیی بەسەر قەدرمە
زۆر و زەبەندەکانی ئەپارتمانە کەیدا بەیئیتە خوارەو، لەبەر لاوازی ئەو

قاچاندى كە نەوۋەد و سى سالە بە كارىدەھىيىت. ھەريە كىكمان و ۋەكو
زىندانىە كىن، ئەو بەشۋازى خۆى و منىش بەشۋازى خۆم، من لەناو
جەستەمدا و ئەويش لە قاتى چوارەمى ئەو ئەپارتمانەى كە لىنى
نىشتەجىيە. ئىستا ئەو ە منم ھەموو بەيانىەك پىشم بۆ دەتاشن،
كاتىكىش كە خشەخشى گويژانە كۆنەكەى دەستى پەرستارەكە
لەسەر پىستم ھەستىپىدەكەم، ئەوم بىر دىتەو. ھىواخوارم من
پىشتاشىكى ھەستەندتر بوويىتم و نازام نەدايىت.

ئىستاش جار جار دى بۆلام و بە دەنگە لەرزۆك و پىر
خۆشەويستىەكەى قسەم بۆ دەكات. خۆى دەنگى كزە، ۋە ئەو
نامىزانەشى كە لە گويچكەمدا دايانناو ە كوالىتى ھىندە بەرز نىيە،
بۆيە زۆبەرى جار دەزانم قسە دەكات، بەلام نازانم چىم پىدەلىت.
شتىكى زۆر قورس و ناخۆشە قسە بكات بۆ كوپرە ئىفلىج بووۋەكەى،
ئەو كوپرەى كە من و خۆيشى دەزانىن ناتوانىت ۋەلام بەداتەو.
ۋەھەرۋەھا وىنە رەش و سىپەكەى كۆرسى گۆلفەكەشى بۆھىناوم.
تىنەدەگەيىشم بۆچى بۆھىناوم، لەكاتىكدا دەيتوانى ۋەكو نەھىيەك
لاى خۆى بىھىلىتەو بى ئەوۋى بىھىيىت بۆلاى كەسىكى ۋەكو من
كە نايەويىت خەفەت بۆ راپردووى خۆى بخوات. لەناكاو كۆتايى
ھەفتەى ئەو بەھارەم بەبىرھاتەو كە لەگەل دايىك و باوكمدا لە
پۆژىكى خۆرەتاوى كزەباياويدا پۆشتبووين تا ھەوايەك بگۆرپىن.
باوكىشم بە دەستوخەتە بەھىز و زىرەكەى نووسىبووى، ئەپرىلى ۱۹۶۳،
يىرك-سور-مىر.

پښتانه دیکه

نه گهر پرسيار له خوښه ره کاني نه لښکساندرې دوماس بکېت، بلنيت
هزه ده کهن بېن به کام پالنه واني ناو نووسينه کاني دوماس، نهوا
د'نارتاگانان يان نيډموند دانتيس هله ډېرېرن. هيچ کهس بيرنا کاته وه
له وهی نوريتيت دي فيلليفتورت يان کاراکتريکي گونا هبار و خراپي
نيو کورت توف مونتې کريستو هله ډېرېرن. وه کو چون دوماس
دهلېت: "پياوړکي زیندووی مومياکراو، پياوړک که سي بهشي
جهسته له ناو گورډايه، پياوړک به هوې نزيکېوونه وهی وادهی
مردنيه وه نايوتوانيت بيته خاوهنی هيچ خهون و ناواتيک، پياوړک
دهيت له ترسان موچرکي به لاشه دا ييت". نه م کهسه ناچيز و بي
گوې و ليقه و ماوه بېووه خاوهنی ناخوشتين راز و نهيني. هه موو
ژياني وه کو کرمه ليقه يه ک له سره کورسيه پېچکداره کهي
به رېډه کرد. تنها له رېڼگي قوچاندني چاويه وه دهيتواني په يوه ندي
له گهل که ساني دیکه دا دروست بکات. نه گهر يه کجار چاوی
قوچاند مانای وايه وه لامه کهي "به لي يه، نه گهر يه دوو جابو
مانای وايه وه لامه کهي "نه خيره". له راستيدا بابيه گه وره نوريتيږ -
که چون کچه زه خو شه ويسته کهي پيښه لېت - يه کهم و کوتا
نه خو شي قوفولېووی نيو نه ده به.

دواي نه وهی ميشکم نيسراحتيکي وهرگرت پاش نهو ته مومړه
به بونهی نوبه که وه توشم بوو، دهستم کرد به بيرکردنه وه له باپيره

نۆرىتىپ. دووباره كىتىپ ژە كۆرت ئۆف مۆنتى كرىستۆم خويندە،
ئىستا لەنىو دلى كىتبە كەدام و لە ناخۆشتىن و ناچىزىن
حالتە كانى خۆمدام. بەلام دووباره خويندەنەوى ئەم كىتبە سوودى
زۆرى يىگەياندم. لە مېشكەدا يارىم بە بىرۆكەى نووسىنى
وەشانىكى نوى و مۆدىرن و بتشكىنى پۆمانە كەى دوماس
دەكردە. تۆلەسەندەنەوى ئەو ھىزە ناوەكەبوو كە رايدە كىشام بۆ ئەوى
پۆمانە كە بنووسم، بەس بەداخەوەم كە من لەم سەردەمەدام و مۆنتى
كرىستۆش ئافرەتە.

لەبەر ئەو كاتم نەبوو و نەمتوانى تاوان بەرامبەر ئەم خانمە بكم.
وەكو سزادانىك حەزم دەكرد بىم بە م. دانگلارس، فرانز د'ئىپىناى،
ئابى فارىيا يان بەلانى كەمەو ھەزار جار بنووسم "نايىت شاكار
بەھەوەسى خۆم بنووسم". بەلام چارەنووسى ئەدەب و نەخۆشىە
دەمارىە كان ھەلېژاردە كەيان دژى ھەلېژاردە كەى من بوو.

ھەندى شو واهەستە كەم كە نۆرىتىپى بابە گەورە بە كۆرىدۆرە كاندا
پىاسەدەكات و لەسەر كورسىە پىچكدارە كۆنە كەى بە خەمبايە كەو
بەدواى دىلۆپەيەك نەوتدا دەگەرپىت. بۆ ئەوى برىارە كانى
چارەنووس داپۆشم و لەبىرى خۆمى بىمەو، ئىستا پلانم ئەوئە
چىرۆكىكى كۆنى گەورە بنووسم كە پالەوانە كەى كەسىكى
وەرزشەوانە، نەك ئىفلىجىك. كى دەزانى، لەوانەيە ئەمەيان
سەرىگرت.

ئەنەكە

ئەو خەونانەي كە دیتومەن ھېچیانم ۋەبیرنساپەتەو، ۋەك بلیت
ياساپەك بیٹ و بەسەردا چەسپاییت. ھەركاتیک لە گزنگی
بەیانى نزیك دەبمەو، ھەموو خەونەكانى ئىو میشم
كالبونەو ھەپەكیان بەسەردا دیت و دوايش تەفروتوونا دەبن. بەس باشە
بۆ ئەو خەونانەي كە دىسېمبەرى پېشوو بینیمەن خۆیان دەخزیننە ئىو
یادگامەو و ۋەكو رېكى تیشكى لیزەرئىكیش رېك و رەوان بەبیرم
دینەو؟ لەوانەپە بەھۆی لەھۆشچوونەكەمەو بیٹ. لەبەرى ئەو
گرنگیەزى ئەوتۆ بە خەونەكان نادەبن، ئیدى ئەوانیش لەبیردەنەو ھیان
بە لېرسراویەتى خۆیان نازانن. لەجیاتى ئەو ۋەكو ئەو ھەپەكیانەو
گردېك دروستبەكەن كۆدەبنەو بۆ ئەو ھەپەكیانەك سازبەكەن كە
روداۋەكانى ۋەكو شانۆگەرپەكى وشك و بیتام دووبارە و دووبارە
دەبنەو. ئەمشەویش پەك كېك لەو روداۋانەم بەبیرھاتەو.

لە خەو كەمدا بەفرىكى خەستوخۆل دەباریت. بەفرەكە پەك پى
چوۋە بە ئاسماندا لە ئاست ئەو گەرچە بەرزەي كە شىۋەي زىلدانپەك
ئۆتۆمۆبىلە. لەگەل خۆشەوېستىرەن ھاورپەمدا بەلاپەدا تېپەردەبەن،
بەلاپەدا رەت دەبەن و لە سەرمانا سەر بووین. سى رۆژە ھاورپە لەگەل
بېرناردا دەمانەوېت بگەرپەنەو بۆ ئەو فەرەنساپەي كە مانگرتېنكى
سەرتاسەرى ئەژنۆي شكاندوۋە و سەرتاپا ئىفلىجى كەردوۋە. دواي
ئەو لە یارىگاپەكى زستانەي ئىتالىدا خۆمان بینپەو و لەوئشەو

قىتارۇچكەيە كمان دۆزىدە كە بۇ شارى نىس بەرپىدە كەت. بەلام
 بەھۆى ئەو پۇلىسانەى كە بۇ چاودىرى مانگرتوۋەكان دانرابسون
 گەشتە كەيان پى برىن و لە قىتارۇچكە كە ھىناينىانە خوارەوۋە بۇ ئەم
 دىمەنە چۆل و ناخۇش و وئرانكراۋەى شار. پردىكى بەرزىش ئەمبەر
 و ئەوبەرى زىلدانى ئۆتۆمۈيىلە كە بەيە كەۋە دەبەستىت ئۆتۆمۈيىلەكان
 بەشتۈيەك رىزبون ۋەكو بلىى يەك يەك لەسەر ئەو پردە سەد و
 پەنجا پىيە كەووتبىنە خوارەوۋە لەسەر يەك ۋەستابن. خۇم و
 يىرناردى ھارپىم لەگەل پىاۋەبازرگانىكى ئىتالىدا چاوپىكەوتنمان
 ھەيە، كە لە شوئىنىكى دوور لەچاۋى ھەموو كەسىكەۋە و لەژىر
 پردەكەدا بارەگايەكى سەركردايەتى بۇخۇى دروستكردوۋە. تەقە لە
 ئەو دەرگا زەردە ستىلە دەدەين كە نامازىيەكى پىۋەيە و لىى نووسراۋە
 "مەترسىدارە لەبەر قۇلتە بەرزەكەى" و خشتەيەكى چۈنيەتى
 مامەلە كەردن لەگەل كارەباى پىدا ھەلۋاسراۋە. دەرگا كە دەكرىتەۋە و
 رىنگاى چوونەژوورەۋەش بۇ نىو ژوورە كە لە مۆزەخانەيەكى تايىبەتى
 جلوبەرگ دەچىت، چەند چاكەتىك لەسەر پەفەيەكى بىزۇك و
 يىشومار پانتۇل و مقەباگەلىكى زۇر و زەبەندە كە ھەتا بنمىچە كە
 بەرزبونەتەۋە و بلوز و تىشىرتيان تىدايە. تا ئىستاش ئەو پاسەوانە بى
 دەمولەبىزە دەناسمەۋە كە بە نامازى قىرى ئىمەى بۇلاى خۇى
 بانگكرد. پاسەوانە كە ناۋى : رادۇقان كارادىچە، رىبەرى سەرەكى
 سىرپىە بۇسنەيىەكانە. يىرنارد پىى دەلىت "ھارپىكەم كىشەى لە
 ھەناسەدانىدا ھەيە و تەنگەنەفەسە،" رادۇقانىش دەمانچەكەى دەستى
 دادەنىت و دەمخاتە سەر مىزىك و دەمپشكىت بۇ ئەۋەى بزانىت
 داخۇ توشى نەخۇشى سىل نەبووم. دواى ئەۋە بەسەر قادىرمە لە

گلاس دروستکراوه رازئندراوه کانداه چینه خواروه بۆ نهوهی
 له ژیرزه مینه کهدا دریزه به پشکینه کهی خوی بدات. دیواری
 ژیرزه مینه که به چهرمینکی رهش داپوشراوه، کورسیه گوره و
 پروناکیه خهفه کراوه کانی ژیرزه مینه که، شیوهی نهوینان زیاتر وه کو
 یانهیه کی شهوانه لیکردوه. بیرناردی هاوړیم له گدل خاوهنه کهی
 نیره دا ده که وخته گفتوگووه، نهو خاوهنه کی که کت و مت له جیانی
 نه گنیللی سهرۆک لیژنه کی کۆمپانیای فیاتی نۆتۆمۆبیل دهچیت.
 له ههمان کاتدا خانمه خاوهنه کی نهوئ - که به شیوهزاری
 لوینانی قسه دهکات - ده مبات و له پال بارینکی بچکوله دا دامدنهیت.
 له جیاتی نهوهی له نیو یاخچاله کهدا پهرداخ و بتلی پر له خواردنهوهی
 تیدا ییت، که چی رهوهیه ک بۆری پلاستیکی له کاتی کردنهوه
 یاخچاله کهدا هاتنه خواروه، رپک وه کو نهوهی بۆ گهشتیارانی نیو
 فرۆکه هاتنه خواروه له کاتی کهدا فرۆکه کهیان کی شهی تیدا به.
 مهیگیریکیش پیم دهلیت دانهیه ک لهو بۆریانه بکه مه ده مهوه.
 منیش به قسهیان ده کهم و له نا کاو شلهیه کی عهنبه کی تام زهنجه فیل
 له بۆرییه کهوه دیت و دهچیتته ناو دهم و دوا ی نهوه قورگم، له تهوقی
 سهرمهوه تا په نجه کی پیم ههست به گهرم و گوری و تین ده کهم. پاش
 ماوهیه ک من ده مهوئ چیتتر نهیخۆمهوه و له سهر کورسیه کهم
 دابنیشم. به لام هیشتا دهییت بیخۆمهوه و قوتی بدهم و بچوکتین
 جووله شم پیناکریت. شیتگیرانه ته ماشای مهیگیره که ده کهم بۆ نهوهی
 سهرنجی به لای خۆمدا راکیشم. نهویش به زهرده خهیه کهوه وه ک بلتی
 شتیکی له پشته وهیه وه لامم ده داتهوه. نهو دهنگ و پهنگ و
 ده موچاوانه کی دهو روپشتم خهریکه به ره به ره کالده بنهوه و له پیشچاوم

تیکده چن. بیرناردیش شتیک به گونمدا ده چریئیت، به لام نهو دهنگی
که له ده می درده چیت، تیگه یشتنی لهم حاله ی مندا شتیک
نه کرده و تیئاگم. له جیاتی دهنگی نهو گونم له دهنگی رافیل
بۆلیرویه. دوا ی نهو ده زانم به ته وای درمانخوارد کراوم.

پاش ماویه کی دوورودرئز به زهنگی موبایلئیک خه بهرم دهیتهوه.
خانمه خانه خوئییه که له سهر پشتی خۆیم داده ئیت و به سهر قادرمه کاند
دهرواته سهرهوه. "دهیئت لیڤه نه میئین، پۆلیس به پۆیه بۆ ئیره. ههر
ئیتا دهی هه لئین!" له دهروهش شهو داهاتوه و به فریش چیدی
نابارئت. سوو که بایه کی که له ته زین بواری هه ناسه دانم نادات.
پۆلیسه کانیش نهو لایتانه به کارده هیئن که چاو ریشکه و پیشکه
پیده کات. له سهر پرده که وه لهو ئوتۆمۆبیله جی هیلدرهوانه ی سهری
وورد ده بنه وه و پشکنینی بۆ ده کهن.

بلندگو گه وره کان دهنگیکی بهرزیان لیده هات و دهیانوت "چواردهورتان
به پۆلیس ته نراوه، خۆتان به دهسته وه بدن " هه ولی هه لهاتن دههین و
دهمانه ویت خۆمان له پیش چاویان ونکهین، به لام من وه کو
غه وارمه کی سهرخۆش نازانم چی ده کهم و به رهو کوئ ههنگاو ده نیم.
زۆر هه زده کهم هه لبیم و خۆم رزگار بکه م، به لام هه رجارئیک
دهمه ویت ههنگاو بنیم بیه یزیه ک ریم پیده گریت و ناهیلئت تاکه
ههنگاو ئیکش بنیم. له ئیستادا زراومچووه و شیوه ی مرؤفئیکی
مۆمیا کراوم، وه کو نه وه وایه له گلاس دروستبووبم و ههر له نه زه له وه
توانای جوولانم نه ییت. به لام نه وه ته نها شت نییه که من لیی ده ترسم،
به لکو له هه مانکاتدا بارمه دی که سانیکی لیوانلیو له نه نیم که

دەترسم ھاوړېکانیشم وه کو من بکه ونه نیتو ئەم تەلەیدوه. کۆله وارانە
دەمەوێت ناگادایان بکه مەوه، بەلام خەونه کەشم وه کو راستی لێهاتوو،
توانای دەرپرینی یه ک وشەشم نییه.

دەنگى نەيلى

لەو كاتەو نەزموونى بەئاگاھىئانەوھىيە كى ھىندە نەرم و نىانم
نە كەردووه! بەيانىيە كى كۆتايى مانگى يەك، دەرمانكارى
نەخۇشخانەك كە پىپۆرى چاۋ بوو، خۆى بەسەر مندا
نووشتانبوووه و چاۋى راستى بە دەرزى و دەزوو شىۋەى
گۆرەوھەك دەدورىووه. ترسىكى يىمانا و بى نەرزىش لەش و پۇھمى
تەنىبوو. باشە ئەى نەگەر ئەم پىاوە لەگەل چاۋى راستىدا چاۋى
چەپىشمى بدورئتەو چى بىكەم؟ ئەو چاۋەى كە بووئە ھەموو
پەيوەندىيە كى من لەگەل جىھانى دەرەوہدا، ئەو چاۋەى بووئە تەنھا
پەنجەرە و دەلاقەيەك بۇ زىندانەكەم، بووئە كراندەوھىيە كى بچووكى
زەنگۆلە نووقومبووہەكەم. بەختىكى باشم ھەبوو دوايى كە زانىم
دەتوانم بىينم و ھىشتا كۆرئايى بەسەر ھەردوو چاۋمدا نەھاتووه.
ئالەتى دوورىنەوہەكەى بە نەسپايى و وريايىوہە كەردووه ناو جانتا
قەلەوہەكەى خۆى. پاشان وەكو شكاتكارىكى بەردەمى دادگا كە
داواكارەكەى بەردەمى بە تاوانبار دەزانىت بەدەنگى بەرز نەپراندى
"شەش مانگ!". يەك دنيا ئامازەم بە چاۋى چەپم كەرد بۇ ئەوہى
سەرنجى پزىشكەكە بەلەى خۆمدا رابكىشم، چەند چاۋم قوۋچاند تا
بۇ يەك ساتىش يىت ئاگادارى من يىت، بەلام ئەم پىاوە - پىاوئىك
كە چەندىن پۇژى لە پروانىن لە بىلبىلەى چاۋى خەلكىدا
بەسەرىدووه - لە ھىچكام ئامازە و تەماشاكەردنەكانى من
تېنەگەشت. بە سەرەخر و لاشە بچووك و رەفتارە سەيرەكانىوہە لە

پزىشكىكى كەمتەرخەم دەچوو، لە دانەيە كى لووتبەرزى فشه كەرى
 قسەلە پرووى لە ھەمانكاتىشدا گالتە پىكەر دەچوو. لە پزىشكە دەچوو
 كە بە نەخۆشە كانى دەلێت كاتر مێر ھەشت ئامادە بن و خۆشى
 كاتر مێر نۆ ئامادە بێت، وە نۆ و پىنج خولە كىش نەخۆشە كان
 بە جىبھىلێت دواى ئەو چل و پىنج چركەى لە ساتە بەنرخە كانى
 پىشكەشى نەخۆشە كانى كەردوو. پزىشكىكى دوورە پەرزە لە
 نەخۆشە كان، وە كو بلىت بە ھانەيە كى ھەيە تا لە گەل نەخۆشە كانى
 وە كى مندا پەيوەندىە كى ھاو پىيانەى نەيیت، يان وەك ئەو ھى ھەر لە
 سەر تاو ھاو پىيەتى لە خولقيدا بەرجەستە نەبوو بێت. ھەر بە خۆشى
 نەيدەتوانى ھىچ وشەيەك بدۆزیتەو تا بارودۆخى خۆم بۆ
 پروونبكاتەو. بەلام پاش ئەو زانىم كە بۆچى دەيیت تا شەش مانگ
 چاوم دوراوە بێت، لەبەر ئەو ھى ئەو قەپاغەى وەكو داپۆشەرنك
 لەسەر چاوى راستم داياننا بوو، بە باشى چاومى نەدەپاراست. منىش
 دەبوايە لە مەترسى برىندارىوونى كۆرنىيەى چاوم پارێزراو بىم، بۆيە
 چاوى راستمیان دورىدەو.

دواى چەند ھەفتەيەك وا بىرمەدە كەردەو ئايا نەخۆشخانە كە خۆيان بە
 نەنقەست كاريان داو بە پزىشكىكى ئاوا بلخ و نەخوازراو و ناشرىن،
 يان بۆ ئەو ھى زووتر نەخۆشە كان باوەرپىيان بە پزىشك و بگرە
 ناويانگى پىشەى پزىشكىش نەمييیت؟ يان بۆ ئەو ھى نەخۆشە كان
 ھەموو تاوانبارى و گوناھى نەخۆشە كەيان بىنە مىلى پزىشكە كە و
 بىكەن بە خاوەنسوچى نەخۆشە كەيان؟ باشە ئەى ئەگەر ئەو
 پزىشكە نەخۆشخانەى بىرك بە جىبھىلێت — شتىكە گومانى تىدا نىيە
 — ئىتر من مۆرە لە كى بكەم؟ نايیت لەو زياتر لەم تەنيايى و

يېدەرەتانيەدا گويى له پرسىياره خوښه كانى نهو دوو پزىشكه بگرم كه
په نجه يان له شيوهى هيماي سهر كه وتندا نيشانم ده دهن و ده لىن: "يەك
په نجه دانه ده بينيست يان دووان؟" منيش له ناخى خومدا به
توورپيه كه وه ده لىم "نا نا يەك دانه نا، به لكو دوو قوندر ده بينم."

له م حال و گوزهرانه مدا نه وه ندهى پيوستم به هه ناسه دانه، هيندهى
پيوستم به ژيانه، نه وه ندهش ئاتاجى نهوهم كه خه لكى منيان
خوشبووت و گرنگيم پيبدن. تاكه شتيك كه ئيستا مانا ده به خشيت
به نهو كاترميرانهى ماومه له ژياندا، برىتیه له گه شتى نامه يه ك
له لايه ن هاوړپيه كمه وه. نامه كه به رهنگيكي دلگير رهنگريژ كراييت
و په ره كانى به جوانيه كانى قه شه سيمون رازيندرايسته وه. به لام بو
نه وهى ميشكم به جوانى كاريكات و گهردى له سهر نه نيشيت، له پيناو
وازه ينان له هاتنه خواره ويه كدا كه ئيدى هيچ سووديكي نيه، ده ييت
هاوسهنگى نيوان نارامى و توورپه بوون، يان دلخوشى و دلتونديم
رابه گرم. نه زور زور، نه زور كه م، ههر ريك وه كو مه نجه ليكي
بوخار كه سهره كدى ناهي ليت بته قيته وه. ده مه وييت نه بته قيته وه، نه
بكوژيمه وه.

ئىستا كاتى خويه تى با بيليم. مه نجه لي بوخار ده كه م به سهره بابته تى
شانويه ك، شانويه ك له وانديه رپوژييك بيته نووسين، نوسينييك كه
نه زمونه كانى نه م رپوژانه م رپوچ به بهر په ره كاندا ده كه ن. بيرم له
ناوگه ليكي ترش كردو وه ته وه، وه كو چاره كه يان - به دلنيايييه وه -
زهنگوله نووقومبووه كه. تو ئىستا شانوكه ده خوئنيته وه و ناگات له
هه موو پلان و ديمه نيكيه تى. "له ژووركي نه خوشخانه كه دا، به رپيز

(ال) پیاوئکی خانەدان و کەسیکی خوشایاو، فێردە کرێت چۆن لە گەل
نەخۆشەییە کەدا بزی، نەخۆشیە کە پێی دەلێن قووفلبوون و
نۆبەییەکی میشکی بەسەردا هێناوە. شانۆیە کە سەرکێشیەکانی
بەرپێز (ال) ی تێدا یە لە کاتی نەخۆشیە کەیدا، هاوێی لە گەل
پەیمەندیەکانی خۆی لەتە کە هاوسەر و منداڵ و هاوێی و ئەو
یاریدەدەرە کە لە کاری پیکلامکردندا نایابە و بوو هۆکاری
دەرکەوتنی بەرپێز (ال). کەسیکی بەرزخواز، پیاوئکی بەرژوونیدیخواز
و نامۆ لە گەل شکستەکاندا پێناسەییەکی تەواوی بەرپێز (ال) یە.
بەرپێز (ال) یە کە هەنگاو دەیتە نێو ناخۆشی و تاریکیە کەو،
هەموو ئەو شتەکانی کە بۆ ساتیکیش بە گومان نەبوو لێیان یان
دەلیابوو لە راستی و دروستیان، یە کە یە کە لە بەردەمیدا دەروخێن و
لەناو دەچن. وە دواتر بۆ دەرە کەوتت کە کەسە هەرە خۆشەویست و
دەسۆزەکانی، خەلکانی نامۆ و نەناسراوی نێو نەخۆشخانە کە
خۆین. دەتوانین ئەم پیاو بەیەنە پێشی بالکۆنێک و دەنگێکی
دەسکردی بۆ دابنێن کاتی کە پرووێرۆی ئەم بارودۆخە نوێیە
دەیتەو. بەس ئەوەندە ماوێ شانۆ کە بنوسم، ئەگینا هەموو شتی کە
نامادە. تەنانت دیمەنی کۆتایی شانۆ گەریە کەشم داناو: سەر
شانۆ کە هەمووی داپۆشراو بە تاریکیەکی نووتە ک، هیچ دیار نییە
جگە لە پرووناکیەکی بازەیی کە پێک بەسەر پێخەفە کەوێ. شێوی
لە مۆتە کە و کابووس دەچێت، هەموو کەس خەوتوو. لەناکاو
بەرپێز (ال) هەلدەستیتەو - دواي ئەوێ پەردەیی شانۆ کە
لابراو - و چەرچەف و پشتیە کە هەریە کەو بەلایە کدا فریانی دەدات
و لە سەر جێخەو کە باز دەداتە خوارو و بەدەوری سەتەجی

شانۆیە کەدا دەسوریتتەو - کە بەشیوە کە ی نامۆ و ترسناک پروونا کە
- دوا ی ئەو تارێکی بالەدە کیشیتتەو بەسەر شانۆ کەدا و گورتان لە
دەنگی بەرپێز (ل) یە کە بۆ دوا جار دەلیت، "بەنە فرەت بیت، بەس
خەوێک بوو و هیچی ترا"

ئەو پۆژە ی بەخت یاوەرم بوو

ئەمڕۆ دوا ی ئەو ی پۆژ لە ژووری ۱۱۹ هەڵهاتبوو و هەلنەهاتبوو،
پۆخە شەرەنگیزەکان دابەزینە ناو جیهانە کەم. ئەو نامیرە ی کە کاتی
هاتنی ژەمە خواردنم دیت دەست دەکات بە بیپ بیپ کردن، نیو
کاتر میژ بوو هەر لەخۆرا بیپە بیپی دەکرد. باوەرناکەم شتیکی لەو
بیپ بیپ بیپە ئیزعاجتر هەبیت، دەلیتی دەنگە کە وەکو شتیکی تیز
دەکە ی بە میشکەدا ئەوەندە ناخۆشە و ناسازە. هەر بۆ ئەو ی جەو کە
خۆشتر ببیت، ئەو تیپە ی کە چاومی بە کراوویی پراگرتووو ئارەقی
نیو چاوانم بیفەرپی کردوو و کسار ناکات، وە برژانگە کانیشم
تیکنالان و ئەوەندە ی تر ئازاری چاوم دەدەن، ئازارێکە ناتوانم
بەرگە ی بگرم. شتیکی تر کە ئیتر هەر زۆر خۆشە، ئەو بۆریە ی کە
بۆ میان داناو تا میزی لیو بەکەم، جولاو لە شوێنە کە ی و منیش
وەکو مندالێکی ساوا میزم بەخۆدا کردوو و خووساوم. لەچاوەروانی
بەهاناوەهاتمندا گۆرانیە کی کۆنی هیندری سالفادۆرم لەژێر لیووە
دەووتەو، "مەترسە بچکۆل، هەموو شتیکی باش دەبیت." وە

په ستاره که دېته ژور ووه و دموده ست تهله فیزیونه که داده گیرسیتیت.
ریکلامیکه، کومپیتهریکي تیدایه به دهلیت "نایا هر بهم به ختوره
له دایکبورت؟"

مەريەمى كىچ

كاتىك ھاورپىكانم بەقەشمەريەو پىم دەلېن "بەتەما نىت ھەجىك
بەيت بۇ لۆوردىس؟" منىش پىيان دەلېم كە پىشتەر كىردوومە.
كۆتايى ھەفتاكان بوو، من و جۆزىقېن لە پەيوەندىە كى سۆزدارىدا
بووين، پەيوەندىە كەمان بەجۆرىك بوو نەمدەزانى ئايا دەيىت بەيدە كەو
بېرىن گەشتىك نەنجامبەدين ياخود نا. دواى ئەو بۆم دەرگەوت كە
نەم گەشتە بەژمارەى ئەو مىكرۇبانەى كە خواردنىك بۆگەندەكەن
و بەژمارەى خولە كەكانى ناو رۆژىك ئەگەرى تىكچوونى ھەيدە.
بەيانى دەرچووين و نەماندەزانى شەو لە كوى سەردەنپىنەو -
تەنات نەشماندەزانى چۆن بگەينە ئەو شوئەى كە دەمانەويىت
گەشتى بۆ بەكەين. قسەزانى شتىكە كە دەيىت لەو دوو كەسەدا
ھەيىت كە گەشتىكى لەوشىوہىە دوور و درىژ پىكەو دەكەن. جۆزىقېن
جۆرە كەسىك بوو كە ئامادەبوو ھەموو شتىك بىكات ھەتا لەسەر
رېنى خۆى بەردەوام يىت، كەسىك بوو كە تا سەر ئىسقان لەسەر
قسەى خۆى سوور و منجر بوو، منىش ھەر لەو جۆرە بووم. بۆ
ماوہى ھەفتەيەك ئۆتۆمۆبىللە رەنگ شىنە ئاسمانىە بى
سەقفە كەمان بووبو شانوگەريە كى گەرۆك كە باسى قەيرانە
خۆمالىەكانى تىدا دەكرا. بەسەر چىاي ئاكس-لېس-سىرمىس
شاخپەويەكم نەنجامدا، بەس دەتوانم بلېم كە ھەموو شتىك بوو
يىجگە لە شاخپەوي. بە مانايە كى دى: خالى بوو لەو مەبەستانەى
كە كەسىكى شاخپەو دەيەويىت پىيان بگات. لەكاتى شاخپەويەكەدا

سەرنىكان دا لە چامبرى دى نامۆر و كەناردەريايە كى بېچوركى
باسك، نەو شوتەى كە خالى جۆزىقەين قىللایە كى تىدا دروست
كردبوو. لەوتۆ وەكو رەشەبايە كى زرت پەرىنەو بۆ پىنىنىس، نەو
شوتەى كە بۆى دەپۆشتىن لەچاو نەو شوتەنەى گەشتەن بۆى
كردبوو وەكو نەو وابوو هېچمان نەبىنىيەت.

بەرپرەى پشت و گەنگەرىن بەشى نەم گەشتە، كە لە كۆششەيكى
سەريازى دەچىت، كىتىيەكى پروكار قەلەوى شەشەد بۆ دەوسەد
لەپەرەيى بوو. كە بەرگىيەكى رەش و سەپى و ناوئىشەيانىكى
سەرنجراكىشى هەبوو. ناوى شوێن پىنى مەره كە بوو، چارلز سۆبراج
نووسىبوو. نووسەرى كىتەبە كە پىاويەكى پىروۆزى پىادە بوو كە
يەكەمجار گەشتيارەكانى نيوان بۆمباي و كاسماندوى سەراسىمە و
سەرسوپماوى دەكرد، وە پاشانىش وەكو چۆن كەسەيك بەتەكىتەيت
ناوا تالانى دەكردن. چىروكە كەى سۆبراجى نىو-فەرەنسى و نىو-
هەندى زادەى نەزموونى راستى كەسەيك بوو. بىجگە نەو هېچ
شتەيكى دىم بىرنایەتەو، لەوانەشە نەو شتەنەشتى لەبارەى گەشتەكە
گىراومەتەو بەتەواوتى راست نەبن. بەلام نەو شتەى كە بەتەواوتى
لە بىرمە و هەرگىز لەبىرم وەدەر ناكەوت، نەو جادوو بوو كە چارلز
سۆبراج لىنى كردم. لەپىگە كەماندا كە لە نەندۆرا دەهاتىنەو پىم
ئاسايى بوو سەرنىك لەسەر كىتەبە كە بەرزىكەمەو و تەماشايەكى
دىمەنەكە بكەم، بەلام كاتىك گەشتىنە پىك دو مىندى - كە لە
باشوورى فەرەنسايە - لە ئۆتۆمۆبىلەكە دابەزىم و بەپىاسە
دەپۆشتم. نەمدەهێلا يەك نوقتەش چىە لە دىمەنەكە لەدەستم بچىت
بى نەوەى من سەيرى نەكەم. لەراستىدا تەمىكى خەستى زەردباو

ۋەكى چەرچەنىك چىياكى داپۇشى بوو، تەمىك كە لە جوانى و
 قەشەنگى نەم پىياسە كەردنە و دىمەنى دلر فېنى چىياكى
 كەمدە كەردەو. سەرەپراي نەو ش جۇزىقېن دوو كاتر مېر لەوى بەتەنە
 بەجىيەللام و بەتەنە خۇي بە تەمە كەدا ھەلدە شاخا. تۇ بلىت نەم
 گەشتە بۇ دەر كەردنى جادووى ئەژدىھاكى ناو لەشم يىت لە كاتى
 رۇشتەمان بۇ لۇوردىس جۇزىقېن يە كجار جەختى لەسەر دە كەردەو؟
 بەھوى نەو قەت ئاشنا نەبوو بووم بەم پايتەختى دەر اسايانە، بۇيە
 بەخۇش حالىو پازى بووم. لە بار و دۇخە كەى مندا، نەو بارودۇخەى
 مېشك ۋەك بلىتى تووشى تا بوويىت و بەتەماي تەقىنەو يىت،
 چارلز سۇبارج تىكەل بە يىرنادىت و ئاۋەكانى رۇوبارى نەدۇر تىكەل
 بەوانەى گانگېس بوو بوو.

رۇژى دواتر چىايە كمان برى و بەرپىگاي تۇور دى فرانسدا رۇشتىن
 بۇ لۇوردىس، رىگاكەى زۇر ناخۇش بوو. پىر بوو لە ھەلبەز و دابەز و
 چال و چۆلى، نەك من بەلكو ئۇتۇمۇيلىشى ھىلاك و ماندوو
 دە كەرد. نەو نەدە گەرم بوو، خەرىك بوو لە گەرمان بخنكىين.
 جۇزىقېن ئۇتۇمۇيىلە كەى لىدەخوپى و منىش لاي سەكن
 دانىشتبووم. چىرۇكى "شوين پىي مارەكەش لەدواۋە بە سەر و
 بىچمىكى قەلەو و ئاۋلساۋەو جىي خۇي كەردبوو يەو. لەبانىەو پرا
 نەمدەو پرا يەك پەنجەشى لى بەدەم. جۇزىقېنىش لە مېشكى خۇيدا
 برىارى دابوو كە: سەرسامبوونە كەى من بەم پىاۋە پىرۇزە، لە
 گرنگىدانم بە نەوى كەم كەردوۋەتەو. نەو رۇژە قەربالغىرىن رۇژى
 خەجە كە بوو. منىش كەو كوزى بەدواي ھۇتلىكدا دە گەرام بۇ
 نەوى دوايى بە شانەلە كەندىكەو پىم نەلېن "بىورە جىگە نەماۋە".

ئارەق كراسەكەي بەرمىسى بە سنگمەۋە نووساندېۋو. ۋە بىرۈكەي
 ئەۋەي توۋشى دەمەقالەيەك دەبىم ئەۋ كاتە سەرىھەلدا ك
 پىشۋازىكەرانى ھۆتېلى د'ئانگلىرتى، د'ئىسپاژى يان دېس بالكانس
 پىيان راگەياندەم كە شۈنگرتنە كەمان ھەلۋەشاۋەتەۋە. بە تۈنكىيەر
 كە لە لووتبەرزى زىاتر ھىچى دىكەي پىۋە دىار نىيە، شىۋەي
 پارىژمىنك كە لەناكاۋ بە مىراتگرەكانى خالىيان بلىت خالە دەۋلەمەند
 ۋ پارەدارەكەتان مردوۋە ھاۋارىيان بەسەردا دەكردى. درۋياندەكرد،
 جىڭگاي بەتالىيان ھەبۋو. ۋازم ھىنا لە وتنى "ئەمەش دەراسايەكى
 كاتى حەجە." لەبەر ئەۋەي ھەستىك لەناخمدا پىي دەۋتم لە
 لۆوردېس دەيىت خۆم لەم قسانە بگرمەۋە ۋ ئاگام لە ەمى خۆم يىت.
 بەرزكەرۋەكەش ئەۋەندە فراۋان بوۋ كە جىڭگەي قەرۋەنلەي نەخۋشى
 تىدا دەۋوۋەۋە. دۋاي ئەۋەي دە خولەكىش لە گەرمەۋە كە مامەۋە بۆم
 دەرگەۋت كە تەۋالىتەكەشمان بۆ كەسى خاۋەن پىداۋىستى تايبەت
 دروستكراۋە.

كاتى جۈزىقەين لە گەرمەۋەكە بوۋ، مەنىش تەنھا خاۋلىيەكم لەخۆم
 پىچابوۋ، لەۋپەرى تىنۋىتىدا بوۋم ۋ خەرىك بوۋ دەخىكام، بۆيە
 نىشتە سەر ئەۋ يەخچالە بېچۈكەي لە ژۋورەكەدا دانرابوۋ. ھەر بە
 يەكەمجار بىلىكى ئاۋم نىۋەكرد. چ بىلىكى مەزن بوۋ، ھەرگىز ئەۋ
 تامە بەھەشتناسايەي لەسەر لىۋ ۋ قورگە وشكەكەم لەبىرناكەم!
 پاشان پەرداخىك شامپانيا بۆ جۈزىقەين ۋ دانەيەك جىن ۋ تۈنكىم
 بۆخۆم تىكرد. دۋاي ئەۋە ئەركى خۆم ۋەكو مەيگىرېك بەجى ھىنا،
 بىرم دەكردەۋە چۆن خۆم بدزمەۋە تا كىتەبەكەي چارلز سۆبراج
 بخۈنمەۋە. بەلام لەجىڭگاي ئەۋەي خانمەكەم سەرخۋاش يىت، ئەۋ

شامپانیا به هموو جۆش و خرۆشه گهشتیار به کە ی به بهر هینایه وه و
وتی "دهمهوت مریه می کچ بیینم." هەر که وای وت و وه کو
فرانچویس ماوریاک له وینه بهناوبانگه کەیدا به جووته پی بازیدا.

له بهر خاتری جۆزێقین، له ژێر ناسمانێکی ترسناک و قورسدا رۆشتین
بۆ نهوهی نهو پیرۆزیه بیینین. به لای ریزیکی کورسی پێچکداردا
تێپهربوین که خۆبهخشه کان دهیانوت (به قسهی خۆیان) باشترین
پارتزهری نهو کهسانهیه که ورگ به رهو خواریان له کار کهوتوه. خانمه
رهبه نیک که رپۆرهسمه که ی به رپۆرهدهبرد، به کلایکی خوساوه وه
وتی "گهر دلۆپه ئاوه کانی ناسمان دهستیان به بارین کرد ههمووتان
بهچنه ناو کهنیه که وه." تهزیحه که ی تووند به دهستی وه نووسابوو. به
نهینیه وه تهماشای نهو دهسته نهتوان و که نهفت و دهموچاوه داخراو و
نهو ژیا نه ده کرد که سه پاندبوویان به سه هری خۆیاندا. یه کیکیان پێی
زانیم و منیش له حهیه تهدا زهرده خه نهیه کم کرد. نهویش به شیوهیه کی
زۆر ناتاسایی وه لای دایه وه، که ههموو دهموچاوم له شه زمان سوور
هه لگه را وه کو نهوهی له تاوانێکدا گیرابم. نهو به زمان دهرهینانیک
وه لای منی دایه وه. جۆزێقینیش به کاله و پانتۆل و بلوزنکی
په مه یه وه له پیش نهو کۆمه له قه شه یه وه به دلخۆشی وه رپیده کرد (نهو
قه شه فهره نسیانه ی که بۆ رپۆرهسمیکی وه کو نه مرۆ جلویه رگیان
له بهر کرد وه). جۆزێقین خه ریکبوو له خۆشیان له هۆش خۆی به چیت
کاتیکی کۆمه له قه شه که وتیان "مهریه می کچ، وا له سه ره نه ژنۆ
بۆت کهوتووین، ده دهر که وه." نهوه نهو دووعا و سروود و گۆرانی به بوو
که جۆزێقین به مندالی دیوته وه. جه وه که ی نه وه نه ده به جۆش بوو

ئەگەر كەسپىك لەدوورە تەماشاي بىكردايە وای دەزانى سارى
يۇرۇى ئەورۇپىيە لە پارک-دئ-پرىنس.

پىزىك گۇرانى ئافى ماریسیان دەوتەو، جا چ پىزىك! ھەر بە ناو
پىز بوو! پىزىك كە نىو میل درىژىيە كەى بوو لەلای پۇغى
دەریاکەو ھەتا پىش دەروازەى ئەشكەوتە كە. تا ئىستا پىزىكى ئاوام
نەدیتو، مەگەر لای گۇرى لىنىن لە مۇسكۇ.

بە جۇزىقىنىم وت "بەھىچ شىۋىيە ك لەم سەرىيەدا چاوەرى ئاكەم."

جۇزىقىنىش وتى "ئای كە گوناحى، بۇ گوناحكارىكى وەكو تۇ
ئەمە خىرىكى زۇر گەورە!"

مىنىش ووتىم "بەھىچ شىۋىيە ك وا نىيە، لەوانەيە مەترسىدارىش يىت.
ئەدى باشە چى دەيىت ئەگەر كەسپىكى بى عەيب و ساغر
سەلامەتى ئىرە لە كاتى دەركەوتنى مەرىيەمى كچدا لە
سەراسىمە بووندا ئىفلىج بىيىت؟"

يەك دەرزەن حاجى پرويان وەرگىرا بۇ ئەوئى بزەن كى بەم شىۋە بى
پىزىيە قسەى كىردو. جۇزىقىنىش بە دەنگىكى نۇم وتى "ھەى
گىزا". دواى ئەو بارانىك ھەموو ئەو سەرنجانەى لەسەر من بوون
لای برد. كە بارانە كە نەمە دەبارى ھۆردوويە ك لە چەتر شىۋەى
ئەو ناوئى كىرد بە شىۋەى دارستانىكى پىر لە دار، وە بۇنى خۇشى
خۇلە باراناويە كەش ئاسمانى ئەو ناوئى تەنى بوو.

دواي نهوه بهرپيان كړدين بۇ ژېړزه مينى كلىسهى "س.ت". په لس
 نيكس نهو شوينه بوو كه دووعايه كى ليخونندرا كه له كاترمير
 شەشى بهيانپهوه دريژهى ده كيشا ههتا نيوه شهو، هەر دوو يان سى
 كاترمير جارنك قهشپه ك چنگور كى له گهل قهشپه كى ديكه دا
 ده كړد تا رپورهمه كه بهرپوه بهرنت. له رپنمايه كه دا خوښدبوومهوه كه
 دهستهى قهشپه كانى نيره شويني مانه ويان بۇ سهرنشينى چهند
 فرۆكه يه كى گه وړه هپه. دواي جوړيقين كه وتم بۇ قوژبنىك كه
 كۆمه ليك كورسى بهتالى تيدابوو، قوژبنىك كه دهنگى ده دايه وه
 به هوى نهوهى له ژيړ نهو هه موو بلندگوپانه دا بوو كه رپورهمه كيان
 ده گواسته وه. تيكرا به يه ك دهنگ دميانوت "شكو بۇ خودا، كه
 بهرزترينه بهرزترينه ... بهرزترينه " دواي نهوهى ژمارهى
 خانه خوييه كان زياديانكرد، حاجيه كى له پالما - كه وادياريوو باش
 خوى ناماده كړدبوو- دووربينىكى له پشته كوله كى هينايه دهره وه
 بۇ نهوهى سهيرى بهرپوه پيشچونه كه بكات. حاجيه كانى ديش - كه
 وا دهرده كهوت خويان باش ناماده نه كړديت و نيمانين لواز ييت -
 دووربينىكى ناسايان پيپوو كه له هه موو شوينىك دهتوانى به دهستهى
 بخهيت. باوكى جوړيقين جار جار بوى باسده كړدم كه چوڼ نه م جوړه
 ورددوالانهى له دهره وهى ويستگى ميتروكه دا فروشتووه.
 جيته نكيه كى رپنگهى له وه نه گرت كاره كى باش نه پروات و
 نيشه كى فراوان نه كات. نيسيتاش سوودى لهو دهنگه بهرزهى
 وهرده گريت كاتيك باسى هاوسه رگيره كى به و هفا و به سوز، يان
 سوومه لهره و شهري نيوان دوو كه س ده كات له پيناو بردنه وهى
 خه لاتيكد. وا بارانه كه خوشي كړدووه ته وه و هه واكهش كه مييك

فېنگ بوو. جۆزئېقىنىش وتى "با برۆين بۆ بازار". پېشېنى نەمەم
کردبوو، بۆيە پېشتر تەواوى دوكانە يەك لەدوا يەكەكانى شەقامى
گشتىم ديارىکردبوو كە شتى يادگاربان دەفرۆشت و ئەو ھەموو جۆرە
نامىز و ديارىبان ھەبوو كە لە توانايدا بوو ھەيرانى خۆيت بكات.

جۆزئېقىن خويەكى باش و لە ھەمانكاتدا وەرپسكەرى ھەبوو.
كەسېك بوو كە ھەموو شتەكانى لاي خۆي خردەكردو، شتى
وەكو: شوشەى كوڤنى عەتر، گوڤنى (كە بەكاردەھيئەتت بۆ
داپۆشىنى گامېش و مانگا) وە دەورى و قاپانېك بۆ ئەوئەو
خواردنانەى تېدا دروست بكات كە چيشتخانەىكى يابانى لە تۆكيۆ
وئەكەيان بە جامخانەكەيانەو نووساندو. بەكورتى و پوختى، لە
گەشتە جار جارەيەكەماندا ھەر شتېكى بکەوتايەتە بەردەست
يەكسەر دەيكړى، تەنانت ئەگەر شتېكى بېفەرپېش بووايە. لۆوردېس
ئەو شوئە بوو كە لە يەك نېگادا ئەشقى جۆزئېقىنى لە دلمدا
چەقاند. لەلاى پەنجەرەى چوارەم دوكانەو لە چەپەكېكا دانېشتبوو،
بە كوڤنېك مەدالايى ناينى، كاترېمېرى فەرەنسى، دەورەك لە
پەنېرى رازاو و نەخشەگەچينەىكى بازنيەى كە گلۆپېكى پتوبە
و وەكو دارنكى رازاوئەى كرېسمس رازندراوئەو.

بە دلخۆشەو كەو جۆزئېقىن وتى "ئەوئەتائى. دېتمەو، ئەو مەريەمى
منە!"

منېش يەكسەر وتم "ئەم ديارى بە لەسەر من بېت. خۆم بۆتى
دەكېم"، بېئ ئەوئەى گوڤ بدمە ئەوئەى نرخی گرانى ديارى كە -
لەبەر ئەوئەى ديارى كە تاك و ناديدە بوو و شتى وا لەو جۆرە نەبوو -

و دوکانداره کهش چهند زیاده دهخاته سهر. هدر نهو شهوه ناههنگمان
گیرا له پیناو نهو دهستکهوتهی به دهستمان هینابوو، پرووناکیه
کزوله کهی سهره وهشمان سیبهری سهماکه مان له بنمیچی ژووره کهدا
دهداتهوه. وتم "جوزیقین، واههسته کهم دهییت له یه ک جیابینهوه دواي
نهوی گه پراینهوه بو پاریس"

جوزیقینیش وتی "وا دهزانی منیش درکم پی نه کردوه"

منیش و وتم "به لام جو...."

جوزیقین له پرخه ی خهوی دابوو. نهو له لایه ن پهروه رینهوه دیاریه کی
پیبه خشرابوو که هدرکاتییک پرووبه پرووی کیشه یه کی له م جوړه
سوویه وه و دۆخه که هدراسانی کرد یه کسه ر خهوی لیده کهویت.
دهیتوانی به دلی خوی چهند هزی لی بیت بخه ویت، نیتیر پینج
خوله ک بوایه یان چهند کاترمیتریک. بو ماویه ک ته ماشای
دیواره کهی پشت خومان و پشتیه کهم کرد و دواي نهوش خوم
فریډایه نیو باوهشی تاریکیه وه. ثایا کاریگه ری درنده و شهیتانه کان
بووه که وای له م خه لکه کردوه هه موو دیواری نه م ژووره به ریشالی
پرته قالی داپوشن؟

کاتییک جوزیقین خه وتبوو، به وریاییه وه جله کانم کرده بهرم و نهوم
به جیهیلا تا به خوشترین خولیا م شاد بیه وه. خولیا که شم: پیاسه یه کی
شهوانیه. نهوه ریگایه کی تایبه ت به خوم بوو تا پرووبه پرووی ناخوشی
و تنگ و چه له مه کان بیه وه، نه وهنده ریتمده کرد هه تا له ناکاو
زرممم به زه ویدا ده که وتم. له سهر شه قامه که هدر له دور را گویت له

قورورەي خواردنەوەي گەنجە ھۆلەندىەكان بوو. كونيان كوردەورە
 ەلاگەي زىل و كوردەويانە بەريان بۆ ئەوەي بارانە كە تەريان
 نەكات. شيشە گەرە و زىەلاخەكان پىنگەيان گرتبۆو لەوەي بچمە نار
 ئەشكەوتەكەو، بەس لە دەلاقەيە كى بچووكەو بەسەدان مۆم دەينم
 كە ھىدى ھىدى دەسوتىن. پاشان ھەر بە پياسە ھاتمەو بۆ شەقامەك
 و بۆلاي ئەو دوكانانەي كە شتى يادگاربان دەفرۆشت. لە چوارم
 پەنجەرەدا مريەمىكى راستى لە شوئەكەي ئىمە دانىشتبۆو. دواي
 ئەو بەلاي ھۆتيلەكەي خۆماندا لامكردەو، پەنجەرەكەي خۆمانم لە
 دورى دورو ديت كە لە تاريكىدا دەجوولايەو. بە ئەسپايى بەسەر
 پليكانەكاندا چوومە سەرەو، و بۆ ئەوەي خەوي كابرەي چاودىز
 تىك نەدەم بە وريايەو دەفرۆشتم. كىتەي شوئىن پىي مەرەكە شىو
 جەوھەرىكى درەوشاوە لەسەر سەرىنىك بوو. منيش لەژىر لىووە و تەم
 باشە باشە ". " چارلز سۆراجم ھەر لەبىر چووبوويەو "

دەستوخەتى جۆزىقىنم ناسىيەو. "ئى" ئىكى زل و زەبەلاح لەسەر
 لاپەرەي ١٦٨مىنى كىتەكە نووسرابوو. ئەو سەرەتاي پەيامىك بوو
 كە دوو بەندى كىتەكەي داگىر كوردبوو.

" گىژە گيان، خۆشم دەوئيت. لەگەل جۆزىقىنە دامارەكەتدا نەم
 مامەلە بكە "

بەخۆشحالىەو ئەم بەشەم پىشتەر خوئندبوووە.

دواي ئەوەي گلۆپەكەم كوراندەو، پۆزىش دەستى كرد بە ھەلەاتن.

لە تارىكى پەنبەرەكەۋە

لەسەر كورسىيە پېچكدارەكەم چەماۋمەتەۋە و چاۋ لە منداۋەكانم و دايكيان دەكەم كە چۆن بە نامۆيىيەكەۋە بە ھۆلى نەخۇشخانەكەدا دەمبەن. لەكاتىكدا من تەنھا پۆلى زۆمبىيەك دەيىنم، بووم بە باوكىكى زۆمبى بۆيان و ھىچ جوولەيەكم نىيە، كەچى دىۋفيل و سىلېست زۆر زرت و زىندوون، عەجوول و دەنگەدەنگەرن. ھىچ كاتىك ۋەرزنايم لەۋەي لەپالما بىيانىنم، تەنھا پىياسەشم لەگەلدا بگەن ھەر پارىم. كاتىك ئەو سىما و پوخسارە پتەۋەيان دەيىنم كە بوۋە بە دەمامكىك تا شوئى بارى قورسى من لەسەر شانى ئەۋان بىكاتەۋە، زۆر ھەست بە شانازى دەكەم. دىۋفيل لەكاتى پۆشتندا كلينىكسىكى گرتەۋە بە دەستىۋە و دىھىئىت بە دەم و لىۋە لىكاۋىيەكەيدا. جوولە و پۆشتەكەي ھەندىك دوۋدلى و نىگەرانى پتەۋە ديارە، جوولەكانى لەيەك كاتدا پېرن لە نەرمونىيانى و ترس و تۆقېن، پىك ۋەك ئەۋەي ئازەللىكى كىۋى پراگرتىت و دلنە نەيىت لە كاردانەۋەكانى ئەم ئازەلە. دۋاي ئەۋەي ھەنگاۋەكانمان خاۋكردەۋە، سىلېست ۋەك چۆن منداۋلىك دەخەيتە نىۋ بېشكەۋە ئاۋا سەرى منىشى دەخاتە ناۋ بالەكانى خۆي و ناۋچاۋىشى بە ماچە پېر سۆز و خۇشەۋىستىيەكانى دادەپۆشىت. دووبارە و دووبارە دەلېت "تۆ باوكى منىت، تۆ باوكى منىت، ناتدەم بە كەس." ۋەك بلىي دوۋعا بۆ ئەۋە دەكات تا دنيا دنيايە من ھەر باوكى ئەۋ بىم و بەجىي نەھىلەم.

ئەمىرۇ رۇزى جىھانى باۋكانە. ھەتتا ئەم نۆبەيدەم بەسەردا نەھات
ھىچ كاتىك ئەم رېۋرەسمە پىر خۇشەۋىستىيەم بۇ نەكرابوو. بەلام
ئەمىرۇمان زۇر بەجوانى و ۋەكو خۇى بەرپىكرد، لەبەر ئەۋەى ھىشتا
سىبەرىك، ۋىنەيەك و بەشكى بچووك لە من سىماى باۋكىك
پىشانى دوو مندالە بچووكەمە دەدات. كە ئەوان دەيىنم دىۋىن و
پىدەكەنن و دەگرىن و دەجولپىن خەرىكە لە خۇيشدا بالەدەگرم. ۋە لە
ھەمانكاتىشدا لەۋە دەترسم ئەو خۇشىيەى كە لەلاى من
دەستەكەۋىت، شتىكى ئەۋەندە چىژبەخش و نمونەيى نىيە بۇ
دىۋىلى دە سالان و سىلىستى ھەشت سالانى خوشكى. بەلام
ھەرچونىك بىت بىرپارىكى زۇر ژىر و ھەكىمانەمان داۋە كە ھەموو
شتەكان ۋەكو خۇى پىشان بەدىن و بە دەمامكى شىرىن و خۇشى
پروە راستىيەكەى دانەپۇشىن.

جى سەيرانى خۇمان لە كەنار دەرياي بىچ كەلب دادەمەزىنن و
لەۋى دەمىننەۋە، ناۋى منىش لەسەر گردۆلكەيەكى لىمىن بەروۋى
خۇر و بايەكەدا نووسراۋە. ھەر لەو شۋىنەدا نەخۇشخانە كە لەخىرى
خۇى چەند مىز و كورسى و چەترىكى داناۋە، و چەندىن گولە
بەھارمىان تىدا چاندوۋە بۇ ئەۋەى گەۋرە بىت و دىمەنىكى قەشەنگەر
بەۋىندەر بىەخشىت. جىاۋازى نىۋان خەستەخانەكە و ئەم كەناردەريايە
ۋەكو جىاۋازى لە نىۋان گواستەۋە بە كورسى پىچكدار لەگەل
نۆتۆمۋىلىكى كەشخەى ئاخرمۇدىلە. دىۋىل پىرسىيار دەكات و
دەلىت "يارى پىاۋى لەسىدارەدراۋ بىكەين؟" منىش بەو ھەموو ئىش و
سۆيەى كە ھەمە دەمويست بلىم من ناتوانم يارىەكى لەو شىۋەيە
بىكەم، چونكە من ئىفلىجم. بەلام ئەو سىستەمە دەنگىيەى بۇيان

داناوم توانای وهلامدانهوهی نییه لهبهر نهوهی: گهر خاوهنی تیژترین
 شمشیریش بیت، درهنگ بیخهستهوه نیو کیلانه کهی خوی نهوا به
 تیپهپوونی کات کول دهییت و تیژییه کهی جارانی نامییت. کاتییک
 بهشمشیره که هیرش دههیت و گورزینکی توند دههیت له کهسی
 بهرامبهرت، نیتیر بیر لهوه ناکهستهوه چ ژیری و حیکمهتیک تیدایه
 گهر لهم کابرایه دهیت، له حالهتیکدا نه گهر حیکمهتیشی تیداییت لهو
 کاته دا هینده بو تو گرنگ نییه. کهواته دهییت ههله چوونی
 پیشوخته بهرامبهر هاندهره کانت بکهیت به یاسا و ریسایه ک و له
 ژیان رۆژانه تدا پهیرهوی بکهیت. چونکه نهو ههله چوونه هیچ
 بواریک بو گفتوگو و لیک تیگهیشن ناهیلایتهوه، بگره نهوهشی
 پیوهیهتی لی دادهمالیت. نهو ههموو قهدرنه زانین و نانکوژییه
 بهرامبهر به شته کان ههیه، وه کو نهوه وایه له یاریه کی توپی پیدا
 بیت و له جیاتی توپ شق له نهلماس ههله دهیت. تنها لهبهر نهوهی
 شته کان که میکیک ههزهلی بیت و بریک له جدیهتی خوی بکهویت
 بهو شیویه رهفتار ده کهن، نهو شتانهش حالهته کهی منتان بو
 پرونده کاته وه.

بهلام بیگومان دهتوانین یاری پیاوی له سیداره دان بکهین. یاریه که
 گهمهیه کی نیشتمانی و خومالیه بو نهو کهسانه کی هیشتا
 مندان یان نه گهشتوونه ته ته مهنی ههرزه کاری. شیوازه کهیشی نهویه
 من پیتییک ههله دهینم، دواي نهویش پیتیکی دیکه، له سییه میاندا
 گهر ههلهم کرد له سیداره ده دریم. دلم به یاریه کهوه نییه و خهم و
 خهفت دایگرتووم. دیوفیلی کورم به دووری که متر له دووپی له
 منده دانیشتووه و به کاوه خو چاوه ری ده کات. منیش وه کو باوکییک

ناتوانم دهست به قژه بژه كهيدا بهيئم كه وه كو در كيئك وايه، ناتوانم
 دهست له مله خر و نهرموشله كهى بدهم و له شه گهرم و گوره
 باريكه كهى له باوهش بگرم. نهم حالهى كه من ئييدام ناتوانم به هيچ
 وشه و نووسينيئك دهري بپرهم. بارودوخم زور سته مكارانه، درندانه،
 قيزهون و ناخوشه. له ناكاو بهرگهى له مه زياتر ناگرم و فرميسك به
 چاواندا جوگه له ده به ستيت و قور كيشم دهنگيكي گر و خشه خشيك
 ده ده كات و ديوفيل راده چله كيئيئت. مه ترسه پياوى بچووك، من
 خوشم دهويئت. كه ميئك هيور ده يئته وه و هيشتا به دواى نه وه وه
 ياره كه م لي بباته وه. دوو پيتى تر ده ليئت و نهو برديه وه و منيش
 دؤراند. له سووچيكي لاپه ره كه دا يه ك يه ك ويندى قه ناره و
 پهت و پياوه تاوانباره كه ده كيئيئت.

له هه مان كاتدا سيئيست يارى كارتويل ده كات. له وانديه
 ميكانيزميكي جيگره وهى توانا كان هاتيئه كايه وه، چونكه لهو
 كاته وهى بهرز كرده وهى پيلوى چارئك بو من وه كو بهرز كرده وهى
 ناسينيكي قورس وايه، لهو كاته شه وه سيئيست بووه به جومبارئيكي به
 توانا و ليهاوو. وه كو پشيله يه ك ته قله بو پشته وه ليئده دات، له سه ر
 دهسته كانى ده وه ستيت و چهندين ته قله ي تر - كه پيويستت به
 نازايه تيه كي زوره بو نه نجامدانى - لي ده دات. بهم تازه كيه روشتن
 له سه ر په تيشتى كرده وه ته ناو ليستى نهو كارانه ي كه خوى دايناه
 له داهاتوودا بيانكات - ينگومان له پاش ماموستايى و مؤديل و
 گولفرؤشى. هه موو سه رنجى نهو ناوه ي به لاي خويدا راكيشاوه، به ره
 به ره له ته قله ليئدانه وه دهست ده كات به سه ما كردن، نه ميش له بهر داخ
 له دلناني ديوفيلي براى كه له هه موو شتيك زياتر رقى له

پاکیشانی سەرنجە بۇ لای خۆی. ئەوئەندە سێلێست بۆ و زیندووە،
 دێفیلش ھێندە شەرمەن و داخراوە. جارێکیشیان لە تەواوی دلیوە
 رقی لەدڵ گرتە کاتیەک لە مامۆستاکان مۆلەتم وەرگرت بۆ ئەوێ
 یەكەم زەنگی تەواو بوونی وانە پۆلەكەى ئەوان من لێى بدم. ھىچ
 كەس ناتوانیت پىشبینى ئەو بەكات ئایا دیوفیل دلخۆش دەیت یان
 نا، بەلام ئەو شتێكى بێ شكە كە لەگەڵ چەند سێبەرێكدا دەتێ.

بەلاماوە جینگای سەرسوورمانە كە چۆن سێلێست زۆریە
 گۆرانیهكانى ھونەرمەندانى سالى شەستەكانى لەبەرە. وەكو جۆنى
 ھالیدەى، سىلفىي قارتان، شىيلا، كلۆ-كلۆ فرانچوئیس، فرانچوئیس
 ھاردى، ئەمانە ھەموویان ئەستێرەى سەردەمێكى زۆرینن. بێجگە لە
 ھەندى گۆرانى ناسراو و بەربالاو لە جیھاندا، سێلێست
 گۆرانىگەلىك دەلیت كە یادگارێەكانى پىشوووت وەكو شتێكى
 بەرجەستە دەھێتێتەو بەرچاو. لەتەمەنى پىش دوانزە سالیما بى
 وەرزیوون گۆرانیهكم دووبارە و دووبارە دەكردەو، ئەویش گۆرانى
 كلۆ-كلۆ فرانچوئیس ۴۵-ریم "كچە دەولمەندە داماوەكە" بوو. كاتى
 سێلێست بە دەنگى خۆى دەلیتێتەو، ھىشتاش تەواوی ئاواز، ھەموو
 نۆت و رستەيەك، گشت وردەكارىەكى مۆزىسیان و ئۆركیستراكە
 بە دەقیقەكى تەواو دەیتەو پىش چاوم. رێك وەكو ھەواى ئەو
 دەریایەى چۆن بە ئاسانى دیت و سەرجەم زیندان و دەرگا
 داخراوەكانت بۆ دەكاتەو. دووبارە بەرگى ئەلبوومەكە و وێنەى
 گۆرانىبێژەكە خۆى و جلە قۆپچاویەكانىم بىر دەكەوتێتەو. زۆرم ھەز
 لە كراسیكى ھەمان شێوێ كراسى گۆرانىبێژەكە بوو، بەلام
 كراسیكى وا نەدەكرا بێكەمە بەرم، چونكە دایكەم جلیكى وەهای بە

شېر و در دېزانی. تەنانت دووبارە ئەو دوانیو پەژەیی پۇژی شەمە
 دۆییمەو کە چوم ئەلبومە کەم کەری. نامۇزا کەی باوکم
 دوکانیکى بچووکى گۇرانى لە خوارەوئى گارى-دو-نۆرد ھەبەو.
 پیاوئىكى زلى خولقخۇشبوو، ھەمیشە جگەرەيە کى زەردى گایتانی
 بە لادەمەوە بوو. گۇرانىە کە دەلیت "کچە دەولەمەندە دامارە کە،
 بەتەنیا پۇشتوو بۇ کەناردەریا کە، ھەرچەندە دەولەمەندە بەلام تەنھایە
". کات تیدەپەریت و مەرقەکانى جارانیس دیارنەماون. یە کەم
 کەس دایکەم مرد، دواتر کلۆ-کلۆ فرانچیسش بە کارەبا پۇجى
 دەرچوو. دواتریش نامۇزا نەرم و نیانە کەى باوکم، دواى ئەوئى لە
 کارە کەى ئیفلاسى ھینا و سەرکەوتوو نەبوو مرد، لەدواى خۇشەو
 یە کە ھۆز منداڵ و یە کە پەو ئازەلى بەجیھیشتبوو. ئیستا
 دۆلابە کەم پریەتى لە کراسى قۇپچە قۇپچەیاوى و وا بزەم
 فرۆشگا بچووکە کەى خوارەوئى - کە پیشتەر دووکانى گۇرانى
 فرۆشتنى نامۇزا کەى باوکم بوو- سەرقالى فرۆشتنى شوکلاتەیە.
 شەمەندەفرى یۆرک دەرواتەو سەر پینگەى گارى-دو-نۆرد، واباشترە
 ئەمجارە داوا لە یە کیک بەکەم ھەوالیکى ئەو گوزەرەم بۇ بەینیت.

سیلفیى بە دەنگیکى بەرز وتى "تافەرىن سیلیست زۆر جوانە" و
 دیوفیلیش یە کسەر وتى "دایکە تاقەتم نەما". کاتر میتر پینجى
 ئیوارەيە و زەنگى نەخۇشخانە کە لى. دەدات، زەنگیک کە زۆربەى
 جار خۇشى و ئاسوودەییە کە دەکات بەبەردا، خۇشى و ئاسوودەییە کە
 کە وام لى دەکات پیشینى کاتى مالشاواى خۆم بەکەم لە کەسە
 نامۇ و ئازیزەکانم. وردە وردە بایە کەش گسکیک دەهینیت بە
 خۆلە کەدا. شەپۆلە کەش ھیندە مەلەوانەکانى بردوو لە گەل خۆى

که ئیستا وه کو نوقتهیه کی بچووک له ناست ئاسودا دهرده کهون.
منداله کانمان دهچن تا کووتا جار قاچی خویان بخه نه نیو ناوه که پیش
مالئاوایی کردن. من و سیلقیش بیدهنگ و به تهنها ماوینه تهوه و به
دهستی دهسته نه بزوک و سره کانم ده گوشت. له پستی چاویلکه
ره شه کهیده وه که وینهی ئاسمانی بیکوتا ده داته وه، به نهرمی
فرمیسکه کانی بو ژیانی رابردوومان ده سریت.

له گهل نه واندا بو ژووره کهم ده گهریمه وه تا مالئاوایی له یه ک بکهین.
دیوفیل ده لیت "ئیستا ههست به چی ده کهیت بابه گیان؟". قورگی
باوکی دیوفیل و سیلیست تهنگ و نووساوه، دهسته کانی له بهر
خوره کهدا رهش بوونه تهوه و قونیشی له بهر نهو ماوه زوره له سهری
دانیشتووه نازاری ده دات. به لام له کووتاییدا پوژیککی پر له چهژ و
خوشی و ئاسوودهیی بهرینکرد. نهی ئیه منداله کان، نهی ئیه دواي
نهم گهشته کهمه چی له ژیانی تهنهایی مندا به جیده هیلن؟

کهوتوونه ته ری و ئیستا به رهو پاریس ریگیان گرتووه ته بهر. منیش به
قوولی خهریکی تیپرامانم لهو نه خش و نیگارهی که سیلیست هیئای و
دهمودهست هه لیواسی، وینهی ماسیه کی دووسهری رهنگاورهنگی چاو
پیلو شین. نهوهی به لامه وه مایه ی سهرسورمانه رهنگه کهی نییه،
به لکو نهو سه لیه و وردیه یه که له کیشانی نهم وینه یه دا به دی
ده کهم، که تا رادهیه ک شیوهی نیشانهی بیکوتای بیرکاری بو
خوی هه لبراردووه. خوره کهش له په نجه ره کهوه خوی ده کات به
ژووردا. ئیستا ریگ نهو ده مانیه که تیشکه کانی له سهر پشته کهم
په خشه بیته وه. له بهر ههرا و زهنا کهی دوینی بیرم چوو پیان بلیم

پەردەگانم بۇ دابخەن، بەس پېش كۆتايى ھاتنى دىيا پەرسنارنىكى
دېت و بۆم دادەخات.

پاریس

بە هیواشی کال دەبمەو و نامیتم. هەرچەندە پرۆسە کە بەخاوی دەروات، بەلام نەگەری پروودانی شتیکی بێ شک و گومانە. وەک چۆن دەریاوانیک تەمەشای ئەو بەندەرە دەکات کە لەدوای خۆی بەجێی هیشتوو، منیش تەماشای رابردووم دەکەم کە شیوەی دارنکی پایزانە و گەلاکانی هەلدەوهرت. ژيانى پيشووم لە ناخەو دەمسوتییت، وە زۆربەشی بوو بە سووتووەکی بێ ئەرزش.

لەو کاتەوێ نیشتهجێی ئەم زەنگۆلە نووقووم بووم، دوو گەشتی کورت و بچووکم بۆ شاری پاریس کردوو، بۆ ئەوێ ئەو بریارە لەسەر نەخۆشیەکی خۆم بزانم کە لەسەر و خۆمەو داویانە. لە یەكەم جاردا، دلخۆشیەك لەناووەمدا سەری هەلدا کاتیك ئەمبولانسە کەم تیپەری بەلای ئەو بینا مۆدیرنە بەرزە ییزراوێ کە بوویووم بە سەرنووسەری گۆفاریکی ئافرەتان تییدا. یەكەم شت کە ناسیمەو بەلەخانەکی بەرامبەری بوو، پاشماوێ سالی شەستەکان بوو و بەپێی ئەو پارچەتەختەیی پێوێ هەلواسراوێ دیارە دایانناوێ بۆ ئەوێ بیروختن. دوای ئەو پرووکەرە شوشەییەکی دەرەوێ بەلەخانەیی خۆمانم بینی، پرووکەریکی کە وێنەیی هەر هەور و فرۆکەییە ک دەداتەو کە بەویدا تیپەر دەبییت. لەسەر شۆستە کەش ئەو دەموچاوانەم دەبینی کە دە سالە بەو پێگایەدا دین و دەچن و هیشتاش ناویان نازانم. کاتیك بە ئەستەم کەسیک ناسروام بینی، ناسراویک کە لەدوای ئافرەتیکی قژ تۆپەل و پیاویکی چوارشانەو پێی دەکرد، خەریکبوو سەری خۆم لە شوێنەکی

بیتمه دهرهوه تا بیبینم. لهوانهیه کارمهندیکی خۆمان له بالهخانه شهش
 نهۆمیه کهوه نه مبولانسه کهمی بینى بیت. خه لکی وا ههست ده کد
 چارم له خۆیهوه ناو ده کات، بهلام نهو کاتهی به لای کافیه کدا
 تپه پوین که جاران هه ر کاتیک برسیم بویه ده هاتم و ژه مینک به له زهم
 ده خوارد، فرمیسک به چاومدا هاته خوارهوه.

له دووهم گه شتمدا بۆ پاریس - که چوار مانگ دواى گه شتی به کم
 بوو - هیچ ههستیکی نهوتۆم بۆ دروست نه بوو. جله ئال و والا
 هارینه ییه کان شه قامه کانیاں تهنى بوو، بهس لای من هه ر زستان بوو، وه
 نه وهشی له په نجه ره ی نه مبولانسه کهوه بینیم له ته ماشا کردنی
 فیلمینک ده چوو. دهرهینه ره کان پپی ده لێن "کامیرای دواوه"، وه ک چون
 ئۆتۆمۆبیلی پالهوانه که به خیرایی دهروات و دیمه نه که ی دواوهشی
 ده گۆریت، بهس نه وه ی له راستیدا دهروات دیمه نه که یه نه ک که سه که.
 کۆمپانیای هیچ-کوک له دیمه نه شاعیرانه کانیاںدا زۆر قهرزازی
 نه مجۆره تاکتیکه ن که له کۆندا به کاریان ده یینا. گه شتکردنم به
 پاریسدا وه کو که سیکی ئاسایی لی کردممه وه. هه ر وه کو جاران وابوو،
 له سه ر شه قامه که ژنانی ماله وه به عه زیه کی گول گولاییه وه و
 تازه پینگه یشتوانیش به سکته یته کانیاں رییان ده کرد، هیشتا پاسه پر له
 خه لک و نامه به ره جوینه دهره کانی لیمابوو، نهو نامه به رانه ی
 سکۆتەرێکیان پی بوو. داره کانیش له بهر بایه که وه کو مه له وانیکن که
 به سواری ته خته یه که وه یاری له گه ل شه پۆله کاندای ده کات. هه موو
 شته کان وه کو خۆیان بوون و له جیی خۆیان بوون، بیجگه له من، من له
 شوئینیکی دیکه بووم.

مہوارہ و ۱۹۹۹ء

"پروژی هه‌شته‌می مانگی جون، ده‌بیٚت به شه‌شهم مانگی ده‌سپینگی
 ژیانه نوییه‌کم. نامه‌کانتان له‌سەر میژه‌که‌یه، وینه و نیگاره‌کانتان
 هه‌لواسراوه به دیواره‌که‌دا، به‌هۆی ئه‌وه‌ی ناتوانم وه‌لامی هه‌مووتان
 به‌ده‌مه‌وه، هه‌ولده‌ده‌م ئهم نووسینانه بکه‌م به پاپۆرت و به‌یاننامه‌یه‌ک
 له‌سەر ژیان و ئاوات و حه‌ز و خه‌ونه‌کانم. یه‌که‌مجار که پرووداوه‌کم
 به‌سه‌ردا هات په‌تم ده‌کرده‌وه هیچ شتی‌کم به‌سه‌ردا هاتیٚت. که
 توژنکیش دوا‌ی له‌هۆش‌خۆ‌چوونه‌کم هاتمه‌وه سه‌رخۆم ده‌م وت دوا‌ی
 ماوه‌یه‌کی که‌م ده‌گه‌رێمه‌وه سه‌ر شه‌قامه‌کانی پاریس، ئه‌وپه‌ری به
 دوو گۆچان یان به‌ دوو دارشه‌قه‌وه‌ پیا‌سه‌ ده‌که‌م."

ئەو يەكەم نامەى ئىمەيلى مانگانەى من بوو كە لە نەخۆشخانەى
يېركەوہ بۆم دەنووسىن، لە كۆتايى بەھاريشدا بېرىارمدا بۆ ھەموو
ھاوپرئ و ھاوکارەكانى بنيرم. يەكەم نامەم بۆ شەست كەس نارد،
ئەو نامەى ھەرچەرخانيك و گۆرپانكارىە كى دروستكرد لەو دەنگۆ و
باس و خواسانەى لەبارەى منەوہ بىلاو بووبوونەوہ. پاریسش كە سەد
دەم و ھەزار گويى ھەىە، ئاگای لە ھىچ شتيك نىيە و ھەموو
قسەىە كيش دەكات. دواى نامەكەم ئيتىر پاریس لەخۆيەوہ لەسەر من
قسەى نەكرد. لە كافى-دئ-فلۆر، ئەو شوينەى كە بووئە
كامپيىك بۆ پاریسيە لووتبەز و لەخۆبايىەكان كە مقو مقو لەناو
خەلكيدا ۋەكو كۆترىكى نامەبەر دەنيئەوہ، لەوئ ھەندئ لە ھاوپرئ

تزيكه كانم كرد بويانه دهه قاله له گه لياندا. بوختانچيه كان وه كر
 داله كه رخورميه ك كه كلاكي ناسكيني دوزيبته وه ناوها برسي و
 چليس بوون. يه كنيكان وتي "ته زاني نيسا باوي بهس پروه ك
 ده خوات و بووه به پروه ك خور؟" نهوي ترش وتي "به لي ناگام ليه،
 بووته پروه كخورني ته واو". دهيت وشه ي "پروه كخور" له دهه
 زورزانه كياندا چهند تامي خوش بوويت، له وانه يه به چهند جارنيك
 له گوشتي به پهنير خوشتر بوويت. به ناوازي قسه كهيدا دياربو
 كه نيدى من له قالي مرؤقبوون ده چووم و بوومه ته
 پروه كخورنيك. فهره نسا نازادي زوري دابوو به دانيشواني، كهس
 نهيده تواني له بهر بوختانيك يان هه واليني خراب ته قه له هه لگري
 هه وال كه بكات. له بهر نه وه ته گهر سهر به خويانه كارنيك بكم دهيت
 دنيا بيمه وه له وه ي نايا هيشتا ميشكم نه وه نه دي توورنيك كارد ه كات
 يان نا.

نهو گونجانه ي كه هدر له له دا يكي بوونه وه نه و يش له گه لمدا له دا يكي
 بووبوو، بووبوه هو كارنيكي سهره كي بو نه وه ي له گه ل خوشه ويستاندا
 به سه لامه تي بيمينه وه. وه فيز و له خوبا يبوونه كه شم نه نجام گه لينكي
 دلخوشكهرى هه بوو. بيچگه له هه ندي كهي كه له ره ق كه هه رگيز
 چاك نابنه وه و هه ردهم بيدهنگن، نه وانه ي دي هه موويان ده زانن كه
 رورنيك له رورزان ده توانن سهردانم بكن و له زهنگوله
 نووقومبووه كه مدا بو ماويه ك بيمينه وه، ته گهر چي هه ندي جار يش
 زهنگوله نووقمووم بووه كه ده مبات بو شوينگه ليك كه خوشم نازانم
 كوين و تا نه و كاته پياندا نه رويشتووم.

ھەندى نامەم بۇ دىيى كە ھەر بەرپاستى جىڭگەي تىپرامانن
 وگرنىگە كى بەرچاويان ھەيە. نامەكان بەرپومدا كراون و ھىچ
 شىتېكم لىناشارنەو، نامەكان كاتەكەيان ديارىكراو و وەكو ئەوئەي بۇ
 رىئورەسىكى ئاينى نامادەكرايىت. خۇم بە جوانى و بە وردى ھەموو
 نامەكان دەخوئەنمەو. ھەندىكىان شتى جددىان تىدا باسكراو، باسى
 ماناي ژيان، دووئا لە پۇخە گەورەكە، باسى نەيىنى ھەموو بوونىك
 دەكەن. جا ئەو كەسانەي كە ئاوا خۇيان بە لىزان پىشان دەدەن ئەم
 پىسارە جددى و بەرپەتيانەم لىدەكەن، ئەو كەسانە بوون كە سووكە
 ناسىنىك ھەبوو لە گەلياندا. قسە زلەكانيان ديەو پاستىيەكەي
 نازيانى داپۇشىو. باشە من كەر و كور و نەزان بووم، يان ھەر دەيىت
 شىتېكى ناخۇش بەسەر كەسەكاندا يىت بۇ ئەوئەي پروو
 راستەقىنەكەيان پىشان بەدەن.

نامەكانى دىش دەيىت كاتى خۇيان يىت تا ماناي خۇيان بەدەستەو
 بەدەن. وەك: ئەو گولانەي كە لە گزنگى بەيانىدا لى دەكرىنەو،
 دىرندۇنگى يەكشمەيەكى باراناوى و مىندالىكى گرىنۇكى خەوالو.
 ھەموو ئەم بەش و قاشە بچووكانەي ژيان و گشت ئەو شەنەي
 دلخۇشى و خۇشەويستىيە بچووكانە لە ھەموو شىتېكى دى زياتر
 قولدەبنەو لە دل و يادەورەكاندا. گەر نامەكان دوو دىر، ھەشت
 پەر يان مۇرىكى پۇژھەلاتى ناوەرپاست و گەرمابردووشى پىئە يىت،
 بۇ من شىئەي گەنجىنەيەكن. دەمەويىت پۇژىك ھەموويان بەيەكەو
 بىستەمەو، و بىدەم بەدەم باو و بەدەم شەكانەوئەو ماناي ھاپرىيەتى
 پىشانى خەلكى بەدەم.

چوونەدەرەو

گەرمیەکی خنکینەرە، بەس ھەر دەمەوی برۆمە دەرەو. ئەو چەند
ھەفتەیک و بگرە چەند مانگیکیش دەیت لە خەستەخانە کە بۆ
پیاوسی بەردەم کەنار دەریاکە نەرۆشتوومەتە دەرەو. کۆتاجار کە
ژوورەکی خۆم بەجیھێلا زستان بوو. لێشای بەفرە کە ھەموو گرە
لەینەکانی داپۆشی بوو و ھەندێ عەرەبانەیی منداڵانەش – بۆ
مەبەستیک کە دەکرێت خۆیان بیزانن – لەبەردەم بایە کەدا دانرابوون.
خەزە کەم یێرک بە جلە ھاوینەییەکانیەو بێنم، دەمەوێت ئەو
کەناردەریایە بێنم کە زستان بەتەواوی چۆل کرابوو، ئەو
کەناردەریایە لە مانگی جولایدا پربوو لە کەسی بێ ئیش و
کەمتەرخەم. بۆ ئەوێ لە سۆرێلەو بەگەیتە سەر شەقامە کە دەیت بە
سێ گەراجدا تیپەریت، گەراجیک کە جادە بەرز و نزم و زیرەکی
بەھیلاکتدا دەبات. بێ سەر و بەری ئەو رێگەییەم لەبیر نەچوو.
دەتوت وەکو تیگوشەیک دروستکراو، یەک دنیا چلپاو و گۆماوی
تێدابوو، تەنانەت چەند ئۆتۆمۆبیلیکیشی تێدابوو کە لەسەر شۆستە کە
راگیرابوون.

لە کۆتایدا گەشتە دەریاکە، چەتر و بەلەم و مەلەوانەکانی ئەوێ ئەو
وەسفانەیان تەواودەکرد کە لە ریکلامە کەدا بۆی کرابوو. دەریایەکی
نەرم و نیان و بێوێ، دەریایە کە ھەر دەلیی بۆ گەشتکردن
دروستکراو. شەوقی پۆلاکانی نیو نەخۆشخانە کەش ھێندە بەھێز و

ديارن ناکرنت ناماژهيان پي نه کم. هيشتا دۆل و نشيوکان،
هه لاولساوی و تهمومژی ناسۆی که ناردهریا که وه کو خۆی وایه.

ريگه که مان به ناو دارستانيکی پر له پسکيتی دۆندرمه وه رانه سور
و به له زهته کاندایه. به ناسانی ده توانم وینای دلۆپهیه ک فانیلا له
کچيکی گهنج و پيست نه سمه ربوودا بکه، که خۆ کهس ناگای له
من نييه. چهند فيراری له مۆنتی کارلۆ ههیه هيشدهی نه
فيارباندهش کورسی پيچکدار له پيرک ههیه، يه کيکی داماو و
پيچاره ی وه کو منيش له هه موو شوينيکدا ههیه. نه دوانيوهرۆيه
کلاودی - نه وه که سه ی که نه کتيبه ی له گه لدا دهنوسمه وه - و
برایس له گه لمدان. دوو هه فتهیه کلاودی و بيست و پينج ساليشه
برایس ده ناسم. پيم نامۆيه که برایسی، هاوتاوانه کۆنه کهم، باسی من
بو کلاودی ده کات. باسی زوو هه لچوونم و نه وه کتيبانده ی
خۆشمدهوین و نه وه ته بيه ته کشميشيه م بو خواردن و سه ياره بی
سه قفه که می بو ده کات، باسی شتانيک ده کات که ئيستا بوونیان
نيسيه. وه کو چيرۆک گيرپهويه که که گۆری پاله وانانی
شارستانيه تيکی له ناوچوو هه لبداته وه. کلاودی وتی "نه مده زانی تۆ
به و شيوه يه يت! ژيانی ئيستم بووه به دوو به شه وه، نه وانده ی که پيشت
ناسيوانم و نه وانده شی که ئيستا ده مناسن. باشه تۆ بلييت که سيک
که ئيستا ده مناسی بچييت به دواي رابردوومدا بگه ريت؟ خۆ من
وينه يه کی خۆم پي نييه تا پيشانيان بدهم که کی بووم.

له پليکانده ی سه ری سه ره وه ی قادرمه يه ک وه ستاوين، له خواره وه ش
باری که ناردهریا و ريزيکی دريژ له کابينه ی رهنگاو رهنگی لييه.

قاردمه كان دەروازەى وىستگەى مېترۆى پۇرتى د'ئەوتىۋىلى پارىسى
خستەوە بېرم. وا پراھاتبووم - كاتىك مندالبووم - ھەر رۇژىك لە
مەلەوانگەى مۆلىتۇرى كۆن ھاتمەوە بەپەلە نە قادرمەكاندا
ھەلبىزمە سەرەوە، چاۋىشم لەبەر گارىگەرى كلۇراينى نېو ئارەكە
سوور سوور دەبووئەو. چەند سالىك لەمەو پېش مەلەوانگەكە
تېكدرابوو، وە ئىستا قادرمەكانىش وەكو شتىكى بى بن وان بۇ من
كە ھەرگىز ناتوانم پىياندا ھەلبىزمەو.

برايس پرسىار دەكات "دەتەوئىت بگەرپتەو؟". منىش پازى نابم و
سەرم بە ئامارەى نەخىر بە خوورتى دەجولئىنمەو. لەو كاتەوەى
بەرپىكەوتىن ھەتا گەشتىنە شوئىنى مەبەست ھىچ پرسىارىكم لى
نەكرا. بە خىرايى بەلاى يارىەكى كۆنى چەرخ و فەلەكدا
تېدەپەرىن، يارىەكى وئرانە كە دەنگە دەنگە ئاقۇلاكەى دەلىيت بە
تەپلى گونمدا چەقىو. بەلاى كەسايەتەكى ناسراوى
نەخۇشخانەكەدا تېدەپەرىن، كەسايەتەك بەناوى "فانگىو"،
كەسىكى بالابەرزى قىز قەترانى لەش وەرزشى. فانگىو وەكو
دارىكى گەورە بەھىز و رەق وەستاو. لەبەر ئەوەى ناتوانىت دابنىشىت،
دەپىت ھەمىشە بە ستونى يان ئاسۆى بوەستىت. بەرووى سكىدا
بەسەر سوكانى چەماوئەوئە ئۆتۆمۆبىلەكەى بەخىرايى لىدەخوپىت،
خەلكەكەش بەدەنگىكى بەرز ھاواردەكەن و دەلىن "سەيركە سەيركە
ئەوئەتا فانگىو دىت!". دەزانم ئەو كىيە، بەلام جار جار بەخۆم دەلىم
ھەر بەراست ئەو كىيە؟ نازانم چى وەلامى خۆم بەدەمەو. لەكۆتايدا
دەگەين بە كۆتا خالى گەشتەكەمان، كە دەكاتە كۆتا خالى
ئامانجەكەشمان. بەس بەراستى ئەوئەندە سەرسامكەر بوو كە دەم

بەديار ديمەنى ھەناسەپر و دلپەيتنى دەرياگەۋە داچەقاپوۋ. ھاتووم بۇ
بۆنكردنى ئەو بۆنە خۆشەي كە لە كىوخە سادەكانى لاي
كەناردەرياگەۋە كزە بايەك لە گەل خۆيدا بۇ ھېئام. كىلادى و
برايس لەبەر بايەكەدا پامدەۋەستىنن. كىوونە لووتەكانم خەرىكە لە
خۆشيدا شىت و ھار دەبن كە ئەو ھەۋا بەھىزە دەچىتە ناۋساندەۋە-
ھەرچەندە بۆم خراپە بەلام ئەزموونىكە كە زۆرىيە ئەوانەي دەژىن
ئەم ديمەنەي ژيان ئەزموون ناكەن. دەنگىكى بىلە و قىزەونىش لە
پشتەۋە دىت و دەلىت "ئۆھھە، لەو بۆنە ناخۆشە!"

بیلست به یهک

نەوتانی، نەوتە گەرایدووە بۆ لای خۆم. نەو ئەسپەیی ناوی میپرا-
گرانەچامب بوو.

دەیت ئیستا ئیدی فینسنت لە ئابیفیللی وە بەرپیکەوتییت. ئەگەر لە
پاریسەو دەستت بە گەشتەکت کردوو، ئەوا زۆرت ماوە تا پێی
بگەیت. هێشتا دوو رێگای گشتی سەرشار لە ترافیکی ئۆتۆمۆبیلت
لە پێشە.

کاتی پروودانی ئەم چیرۆکە دە دانە سأل لەمەو پێشە، ئەو کاتە
من و فینسنت و هەندیککی دی خاوەنی پاره و سامانیکی زۆر بووین
تا لە پۆژنامەکەماندا - کە هەموو پۆژیک دەردەچوو - خەرجی
بکەین، ئەو پۆژمانەییە دواتر نەما و لەناوچوو. خاوەنەکەشی - کە
کەسێکی پێشەساز بوو، لەهەمان کاتیشدا شەیدایەکی سەرسەختی
ناربانگ و چوونە ناو هەوالەکان بوو- ئەو کاتە کە دەستە
رەشەکانی نیو ئابووری و سیاسەتی پاریس ویستیان کۆنترۆلی
کارەکانی لەدەست بسەن، ئەو ئەوەندە جەربەزە و ئازابوو کە
مەندالەکە یاسپارد بە نوێترین تیمی پۆژنامەوانی لە هەموو
پاریسدا. بێ ئەوە بەخۆمان بزانی بووین بە کارتێ دواتری ئەو،
دەیتوانی هەرکاتێک بیدوێت بە کارمان بهییت، ئێمەش لە سەدا هەزار
خۆمان فرێدابووین ناو ئازاویەکەو کە دەمانزانی دەربازبوون لێی
قورسە.

له ئىستادا ئىنسنت گەشتوۋەتە ئەو چوار پىيانەى كە بەلای چەپىدا
جادهكانى رۆۋىن و كرۇتۆى دەخاتە پاش خۆى و لا دەداتەۋە بۇ ئەو
رېنگا بېچوۋكەى كە ھەندى شارۋچكەى بېچوۋكى تىدايە و لە
كۆتايدا دەگاتە بىرك. شۇ ئىرانىك كە رېنگە كە شارەزا نىن لەبەر
پېچ و پەنا و سورانەۋەكانى سەريان لى تىكەدەچىت و بىز دەبن. بەس
لەبەر ئەۋەى ئىنسنت چەند جارىك ھاتوۋە بۇ لام رېنگاكەى ون
ناكات. ئەو لای وایە زانىنى ئاراستەكانى گەشىتن بە كەسىك،
نیشانەى ھەبوۋنى دىسۆزى و ۋەفادارىيە بۇ ئەو كەسە.

ھەت رۆژ لە ھەفتەيە كدا كارمان دەكرد. زوۋ دەھاتىن بۇ سەر كار
و درەنگانىكى شەۋ لەسەر كار دەچوۋىنەۋە. كۆتايى ھەفتەش
وچانمان ۋەرنەدەگرت و ھەندى جارىش تەۋاۋى شەۋە كە دەماينەۋە،
بەخۇشەئالەۋە بە پېنج كەسەۋە بەقەد يەك دەرەزەن كارمەند كارمان
دەكرد. ئىنسنت ھەموۋ ھەفتەيەك سى جۆر بىرۋكەى ھەبوۋ: سى
ناۋازە، پېنجى باش و دوو دانەى پىكەنىناۋىش. بەشىكى ئىشەكەى
من ئەۋە بوو زۆرى لى بىكەم تا لەناۋ ئەو بىرۋكەيانەيدا باشتىنەكان
ھەل بىرئىرت، ھەندى جارىش بەم كارەم توۋرە و ئاتارام دەبوو. ئەو
دەبىست بە باش و خراپەۋە كار لەسەر ھەر ھەموۋيان بىكات.

ئىستە ھەست بە ھاتنى ئىنسنت دەكەم، كە چۆن دوو كەلى
جگەرەكەى سوۋكانى ئۆتۈيۈلەكەى شاردوۋەتەۋە و جوۋن بە
رېنگاۋىيانى خەستەخانەكە دەدات. لە دوو سالى داھاتوۋدا رېنگا
گەشتەكەش دەگاتە بىرك، بەس ئىستا رېنگاى بىرك پرىەتى لە
بىنا و بالەخانەى تەۋاۋنەكراۋ، ھەر بەلايدا بىرۋى ھەست بەۋ شتە

دەكەيت، لەبەر ئەو ھەموو شۆفل و گەلابە و بلدۆزەي ئەو ناويان
داگيركروو.

دوو كەسى لە يەك جيانە كراو بووين، ھەموو شتيكمان بەيەكەو
بوو، ژيانمان، خواردنمان، خواردنەويمان، خەوتمان و بگرە
ھەردوو كيشمان ليپراوانە بۆ پۆژنامەكە كارمان دەكرد، ھەموو
خەونمان ئەو بوو پۆژنامەكە بەرھەيپشەو بەيەين. بيسرۆكەي
پيشبركيي ئەسپ سوارىيەكەي ئەم دوانيوەرپۆيە ھى كي بوو؟
يەكشەممەيەكي سارد و وشك و سامال بوو، ئەسپەكانيش لە
فينسييئيس غاريان دەدا. كەسمان حەزىكى ئەوتۆمان لە پيشبركيي
ئەسپسوارى نەبوو، بەلام خاوەنى پيشبركييەكە ئەوئەندەي دروستبوونى
حەزى ئيمە بۆ پيشبركييەكە ريزى ليگرتين، بانگھيشتى كردين بۆ
ژەمى نيوەرپۆ لە فينسييئيس، وە زانيارىيەكي زۆر گەورەي پيداين-
زانيارىيەك كە دەمانتوانى ديۆەكەي عەلانەدين لە قۆريەكەي
بەيتينە دەروو . پيى وتين كە بەدلىايە دەتوانيت گرەنتى ئەو بكات
مىپرا- گراندمب پيشبركييەكە دەباتەو، وە ريزەي قازانجەكان
لەسەري بيست بە يەك بوو، ھەرچەندە خيړىكى بچووك و لەھەمان
كاتيشدا چەور بوو، بەلام لە پارەي تەرخانكراو بۆ خزمەتكردنى
مولكە گشتيەكانى ئەوناو زياتر بوو.

ئىستا فينسنت لە قەراغەكانى نەخۆشخانەي بىرك نزيك دىيئەو
وەكو ھەموو سەردانكەريكي تر پيى عەجيبە كە ئيشى چيە لىرە!

ئەو پۆژەي پۆشتين بۆ پيشبركييەكە نانيكى خوش و بەلەزەتمان
خوارد. ھۆلى نانخواردنەكە پر بوو لە كەسى گانگستەر و

شەقاۋەچى، سەرشار بوو لە كەسى چاكەت و بۆنىبخاخ لەبەر،
گەواد، ئەو كەسانەى كە بە بارمەتە لە زىندان ھىنراونەتە دەروەر
كەسانىكى دى كە بەس لە خۆيان دىت بەژدارى لە پىشېر كىكەدا
بكەن. تىز و پىر نانمان خواردبوو، دوو بە دوو سىگارمان دەكىشا و لە
چاۋەرۋانى پىشېر كىي چوارەمدا بووين. لەو جەۋەدا كە لە جەرى
خانويە كى پلاستىكى دەچوو، تاوانبارەكان وەكو گولنىك كە خۆرى
بەرە بەيان لىيان بدات بەو شىۋەيە شكۆفەيان دەكرد.

ھەر كە گەشتە بەردەم دەريا كە فېنسنت ئاراستەى خۆى بەرەر
ھاوينەھەۋارى نەخۆشخانە كە گۆرى. ئەو ئاپۇرايە ھاوينەيەى كە
سەردانىكەرانى نەخۆشخانە كە دروستيان كرددوۋە زستانە سارد و چۆل
و ھۆلە كەى لەبىرى فېنسنت دەباتەۋە.

مانەۋەكەمان لە ھۆلى نانخواردنى فېنسىننىس ئەۋەندە درىژەى كىشا
كە پىشېر كىكە دەستى پىكردبوو و تەۋايش بووبوو. ئەو كەسەى
گرەۋى پىشېر كىكەى بەرپۆدەدەرد يە كسەر پارەى بردنەۋەكەى داينى
پىش ئەۋەى لىستى ناۋى ئەو كەسانەى بەدەمى كە پىسولەكانى
خۆيان بەمن سپاردبوو. ناۋى مېپرا- گراندىچامب لەسەر ھەموو
رۆژنامەكان بوو، باس و خواسەكان كىردبوويانە گيانەۋەرنكى
ئەفسانەيى و ھەموو كەس دەيوست گرەۋى لەسەر بكات. دەبوۋايە
دابنىشىن و تەنھا ھىۋاى ئەۋە بخوازين پىش ئەسپەكانى دىكە
بكەوت، لە كۆتا خولدا، پىشى ئەۋانى دى كەوت. ھەموومان بە
تاس و زەۋقەۋە چاۋەرپى ئەۋە بووين بگاتە خالى كۆتايى، وەكو بلىنى
خەۋنىك بىت بىنيمان كە چل يارد دوۋەم ئەسپى خىسبوۋە دۋاى

خوی و خالی کۆتایی بری. دهیئت نهوانهشی که له تهلهفیزۆنهوه
تهماشایان کردوه لهخۆشیاندا شوینیان بهخویان نهگرتیئت.

فینسنت نۆتۆمبیڵکهی له گهراجیه که پادهگریئت. خۆرهتاوئکی
ئێجگار خۆشه. ئیدی لهویوه شوئنیکه که نهو سهردانیکهراهی له
ترسدا دلیان هاتووته نیو دهمیان، غیرهتییک بدهنه بهر خویان و بیینه
نهو شوئنهی که منی له جیهانهکهی نهوان جودا کردووتهوه. دهیئت
به دهرگا شووشهیه کهدا تیپهپرن، بچنه بهرزکهروهی ژماره ههوت و
لهویوه به هۆله تهنگ و ناخۆشه کهدا گوزهر بکهن و بیینه ژووری
۱۱۹. ههموو نهوهی له دهلاقی نیوه-کراوهی دهرگاكانهوه دهییئت
نهو کهسه دامار و بیچارانهیه که لهسهه قهپهویله کهوتوون و
چارهنووسیش ههتا کۆتا خالهکانی مردن بردوونی. لهوانهیه
ههندیکیشیان پیش نهوهی بیینه ژوورهوه لهبهه پهنجهرهی ژووره کهمدا
بوهستن بۆ نهوهی لهویوه به چاویکی وشکتر و دهنگیکی پرووتر
سلاوم لی بکهن. ههه دینه ژوورهوه ئیدی ههناسههر کییان تیئه کهوئ
وه کو نهو مهلهوانانهی که لهژیر ئاودان و بتلی ئۆکسجینه کهیان
خالی بووتهوه. ههندیکیشیان دهزانم که ههه به هاتنیان کلکیان کرده
ناوگهلیان و پرایانکردهوه بۆ پاریس، چارهسهههه نهو جووره مرۆفانه
نهویه ههه لیژه نهجاتم بوو منیش بهجییان بهیلم.

فینسنت له دهرگا که دههات و به بیتههنگی و نهسپایی دینه ژوورهوه.
هیئده به دهه و چاوی نهو سهردانیکهراهم راهاتووم که ئیدی
بهدهگمهن تووشی ترسیکی کهم عومریش دههم. ئیتر به ههه جوورئکی
تریش بیئت من نهوهنده ناترسم و کاریگهریم لهسهه دروست نایئت.

دەمەوئیت ئەو ھەستە سیس و پوکاوەبووانە ی کەسە ئیفلجەکان
 بنووسم، هیواداریشم ئەم نووسینە وا بکات لە کەسانی دی کە دینە
 ژوورەو ھیچ نەبێت زەردەخەنە یە کمان بەرامبەر بکەن. ئینسنتیش ئەم
 ھەستە ناخۆش و ددان جیر کردنەو یە ی من بە ماچیکێ سەر تەوێلم
 وەلام دەداتەو. قژە سوورە کە ی، دەرپرینە توورە و مۆنە کە ی، لەشە
 کورتە بن و خەپانە کە ی و خووی پانەوستانی لەسەر یە ک قاچ و
 بەردەوام گۆریانیا و کە گارسوونیکێ چیشخانە ی گوشت بە
 پەنیری لیکردووە کە ھاتییت بۆ سەردانی ھاوڕێ کە کرێکاری کە
 لە تەقینەو ی کاندەلوزیکدا ھەپروون ھەپروون بوو. ئینسنت شیو ی
 یاریزانیکێ بۆ کسێن کە بۆ بردنەو ی خەلاتیک یاری دەکات دیتە
 پیشەوە بۆ لام. لە پۆژی پیشبرکێ ئەسپە کە شدا دوا ی بردنەو
 وێنانە کراو و عەجیبە کە ئەو زۆر بە سادە یی لەژێر لیووە ووتی
 "گێژینە! ئیمە زۆر گەلحۆین! کە گەپاینەو بۆ ئۆفیسە کە مان ئیمە
 دەچینە میژوووە!" ئەو ئەو شیوازە دەپرینە بوو کە زۆری ھەز
 لیبوو.

راستی بلیم، میپرا- گراندمبم بیرچوووەتەو. یادووەریەکانی ئەو
 پیشبرکێ ھاتەو یادم، بەلام یادگارییەکان دووجار ئازارم دەدەن ،
 یە کەم لەبەر ھەستەم بۆ ئەو ژیانە ی پیشووم و، دوو ھەمیش پەشیمانیم
 بۆ ئەو دەرفەتانە ی پیشتر بەھەندم وەرنە گرتوون. میپرا- گراندمب
 ئەو ئافەرەتە بوو کە نەماندەتوانی خوشمان بووئیت، ئەو ھەلە بوو کە
 نەمانتوانی بەھەند وەری بگرین و ئەو کاتە خوشانەش بوو کە
 پێگەمان دان ئاوا ھەر بە ئاسانی لیمان دووربکەونەو. ئەمڕۆ وام لی
 دیارە کە ژیانم لە دەزوویە ک لە دۆپان و لە دەستدان پێکھاتوو:

ژیانمان پیشبر کییه که پیش دستپیکردنی نه‌نجامه‌که‌ی ده‌زانین،
به‌لام ناتوانین براوه‌که‌ی دیاری بکه‌ین. هەر به‌و بۆنده‌یه‌شده‌و توانیمان
پاره‌ی هاوکاره‌کانمان بگه‌رێنینه‌وه.

پراوه مراوی

له سه روو نهو هه موو ناخوشي و کيشانه ي تووشم بووه به هوي
نه خوشيه که موه، ههستي بيستم هه زور خراپي لي به سه هاتوه.
گويي راستم هيچ شتيک نايستيت و نهو ناميره ي له گويي
چه پمدايه هه دهنگيک له ده پي دوورتر بيت به جواني نايگه يه نيت و
تيکي ده دات. کاتيک فرو که يه ک به سه پارکي ياره کي
نه خوشخانه که دا ده پوات وه کو نهو وايه ناشيکي گهنم ريک بخنه
نيو ته پلي گويموه، بهس خوا بهووه په حمي کردووه که دهنگه که زو
ناميني و فرو که که به خياري ده پوات. له دهنگي فرو که ناخوستر،
نهو دهنگه دهنگي دهروهيه، که که ساني دي دينه ژووره و بيران
ده چيت ده رگا که له دواي خويان دابخه، هه رچه نه هه موو هه وليکي
خوم ده دم بو نهوي ناگاداريان بکه موه ده رگا که دابخه. ته ده ي
پيلاوه کانيان له سه زهوي نه خوشخانه که، هه عه ره بانه يه و ده کيشيت
به عه ره بانه يه کي تر دا، کار مهنده کاني نيو خهسته خانه که وه کو نهوي
له ناو بازار دابن يه کدي بانگ ده کهن، نهو راډيو يانه ي که کس
گويان بو ناگريت هه ميشه داگير ساون و له هه مووشي زياتر نهو
جي ره جيره ي زهوي نه خوشخانه که يه که ميشکمي بر دووه. هه نديک
نه خوشي تر سينه ر و توقينه ري لي بوو. هه نديک ده زانم له وه ي
له وين گوي له يه ک کاسيتي راډيو ده گرن و قه تاوقت تاقه تيان
ليي ناچيت. يه کيکي دي ده ناسم که نه خوشيکي زور گه نجه،
مراويه کي له قه يفه دروستکراويان داوه تي که ناميري که شفکردني

تېدايه. جارېكيان دهنگيكي مراوي هينده بهرز و تيرى ليهات
 خهريبوو گويتم بتهقي- پوژى بيست و پينج جار دهنگيكي لهو
 شيويه دهردهكات كاتيک يه كيک ديتته ژووره كه يه وه. نهو گهنجه
 زور به بهخت بوو، چونكه پيش نه وهى پلان دابنيم بو نه وهى
 مراويه كهى تيك و پيك بشكيتم برديانه وه ماله وه. نه خشه و
 پلانه كم له حالتهى ناماده باشيدا داده نيتم، له بهر نه وهى: هه رگيز
 ناتوانيت بزانيت كه خيزانى نهم گهنجه نه خو شه چهند فرميسكيان بو
 نه خو شه كه يان پرستووه. بهس نه وهى شايدنى خه لاتكرده نهو ثافره تديه
 كه دواى له هوش خوچوونه كهى تووشى شيى بوويوو. قهپى له
 پرستاره كان ده گرت، جووته گونى تيمارپنجه پياوه كانى ده گرت،
 تهنانت نه گه ر داواى پرداخه ناوړكيشى بگردايه دهيقيراند و
 دهوت "ئاگرم تيبهريوو ناوم بدهنى ناوو!" يه كم جار هه ر كاتيک
 هاوارى بگردايه پرستاره كان به ده ميه وه دهچوون دهيان وت نه كا
 تووشى شتيك بووييت، بهس دوايى له بارودوخه كه تيگه يشتن و
 وازيان ليده هينا بوخوى شهو و پوژ هه ر هاوار بكات. بانگ و
 قيره قيره كهى قاوشى نه خو شيه ده ماريه كهى نييمى وه كو
 شيتخانه يه ك لي كردبوو، بهس كو تا جارش پيم ناخوش بوو كه له
 لاي نييمه وه برديانه قاوشيكى دى بو نه وهى له وي هاوار بكات و بليت
 "يارمه تيبى، هاتوون بمكوژن!!"

دوور لهو قاو و قيژه كاتيک بيدهنكى دووباره زال دهيتته وه بهسه ر
 جهوه كه دا، نهوكات گوي له په پوله كان ده گرم، نهو په پوولانه ي له
 ميشكمدا له شقه ي بال ده دن. نه گه ر يه كيک بيه ویت گوي لي
 ييت، نهوا دهيت زور نارام و بيدهنك ييت و جوان جوانيش ناگادار

بيٽ، له بهر نه وهی نهو دنگه ناسکانهی له باليانه وه دهرده چيټ به
ده گمن ده بسترين. هه ناسه دانتيکی به رزت به سه بو نه وهی دنگه کان
بړا کيټيټ. زور سه رسامکهره، هه تا بيټ باری بيستم خراپتر ده يټ،
هه تا باری بيستنيشم خراپتر بيټ باشر گوټم له په پوله کان ده يټ، تو
بلي من و په پوله يه ک جوړ گوټمان هه يټ؟

لە پەنجەرە کەوێ تەماشای بالەخانە پرتەقالیەکانی نەخۆشخانە دەکەم،
 بالەخانە گەلیک کە یەکشەممە تیشکی ڕۆژ لیان دەدات و دەدرەوشێنەوێ.
 شیوازی دانانی ڕەنگی پەمەیی خستە کانیش ڕێک لەو شیوازی
 یۆنانیە دەچێت کە لە قوئاغی دواناوەندیدا خۆیندومە. بەخۆم ئەوەندە
 کەسیکی گاریگەر بە هونەری یۆنانیەکان نەبووم، بەلام ئەو ڕەنگ و
 شیوازی گەرم و گور و جوانەیانم کەیف پێ دێت. وەکو ئەوێ
 جادویەکم لێ بکات هەتا ئێستاش هەز دەکەم زانیاری زیاتریان
 لەبارەو بەدەست بێم، بۆ نمونە خۆیندەوێ توێژینەوێ کە باس
 لە سەگەکانی ئالسیبیادیس و پالەوانەکانی پێرمەۆپیلایەکانی
 دەکات. ئەو ڕەنگە لەناو فروشیارەکاندا پێی دەوترێت "پەمەیی
 ئەنتیکە" یان "پەمەیی کۆن". ئەو ڕەنگە لە پێشتردا لای
 یۆنانیەکان بەکار دەهات هیچ پەیوەندی بە ڕەنگی خستە پەشمەک
 ڕەنگەکانی هۆلی خەستەخانە کەوێ نییە. زیاتر لە خستەکان
 دەگونجێت، بەس هیچ لەو چوارچێوە بنەوشەییە ژوورەکە من
 ناچێت، وەکو ئەو بەرگە بێ ئەرزشی دەکات کە بۆ پێچانەوێ عەترە
 هەرزانەکان بەکاریدەهێنن.

یەکشەممە. زراوم لە یەکشەممە چوو، لەبەر ئەوەی گەر ئەو ڕۆژە
 سەردانی کەرم نەیدەت، نازانم ئەو هەموو کاتە بەچی بکۆژم. هیچ
 پزیشکیک و تیمارپێچیک نایەت بۆ لام، هەر کەس نایەت

دەرزىە كىشىم لى بىدات. يە كىشەممە شىۋەي بىابانىكى فراوان و
نەبراۋەيە، بىابانىك كە مىرگە كەي تەنھا شۆردىكى بە ئىسفىج
يىت، ئەو شۆردىش ۋەكو ئەو ۋايە بەزۆر پىيان بىكەن و لە كۆلى
خۆيانى بىكەنەو. يە كىشەممان پەرسىتار و بىرپىچە كانى
خەستەخانە كە پىيان ناكىت لە كاتى خۆيدا بىن بۆ سەر كارەكەيان،
لەبەر ئەو ۋەي شەمە ئەوئەندە ھىلاك بوون، ئەوئەندەيان خەم و
ئارەق خواردوۋەتەو كە چۆن سەيرانىكى خىزانىيان لەدەست داو، كە
چۆن نەچوون بۆ بازار و بۆچى پىش يە كىشەممە نەپۇشتوون بۆ راۋە
ماسى. ئەو راھىنەئەي نىۋا ئەو كە، كە ۋا دەكات چارەسەرە كەم خىراتر
يىت، جىاۋازىە كى ئەو تۆي نىيە لە گەل ئەو ۋەي وئەنەم بىكىشىرت،
ھىندە خاۋ و خلىچكە، جا لە بى سۈۋدىە كەشى بىگەرئى. ئەو ھەمۈ
بۆنە خۆشەي لىم دەدەن بەھىچ جۆرىك تواناي لابرەنى دەمامكە
راستەقىنە كەمى نىيە، چۈنكە ھەر چۆنىك يىت دۋاي ماۋەيەك
بۆنم ناخۆش دەيىت، گەر يە كىك نەمناسىت ۋا دەزانىت پزىوم.

لە يە كىشەمماندا ئەگەر تەلەفىزىۋنە كە داگىرسايت، دەيىت پىشۋەختە
خرايىتە سەر بەرنامەيە كى خۆش، چۈنكە گەر بەرنامە كە بەدلىم
نەيىت، دەيىت لە بەيانىيەو ھەتا شىۋان گوئى بەدەمى. ئەگەرى
يە كىكش يىت و كەنالا كەم بۆ بىگۈرپىت، دەيىت ھىچ نەيىت سى بۆ
چۈر كاترمىز چاۋەرپى بىكەم تا دەگاتە لام. ھەندىك جارىش دەيىت
دلى بەو بەرنامە چىزبەخشەنە خۆش نەكەيست كە لە دۋايەو
ئۆپىرايەك، يان ھەر بەرنامەيە كى ترى ناخۆش و مىشك ئاۋلىسىنەر
دەيىت. ئەو چەپلە دەنگبەرزەندەي بۆ كەسە سەر كەوتوۋە كانى لىدەدەن
ئازار بە گوئىە كانم دەگەيدەيىت. لەجىياتى ئەوانە خەزم بە

بەرنامەدەكى بەلگەنامەدە لىسەر ھونەر، مىژوو يان ئاژەلان. بەبى دەنگ تەماشايان دەكەم، چونكە دەنگيان ناگاتە گويم، رېك وەكو ئەوئى لە دوورەو تەمەشاي ژىلەمۇكانى ناو شوئىكى گىرگىتو بىكەيت.

لە يەكشەممەندا، زەنگەكەش بى ئىش بى ئىش كاترەمىزەكان بەرپى دەكات. رۆژ ژمىرى نەخۇشخانەكە يەك يەك رۆژەكان قوت دەدات و دەلىت ئىدى مانگى ئۆگەستە. كات پارادۇكىكى زۆر نەئىنى و پىر رازە، چونكە لەم نەخۇشخانەدە جوولەي نىيە و بە ھىچ ناپرات، بەلام لە دەرەوئى ئىرە غار دەدات و بە كەس ناگىرئەو. لە جىھانى مىندا كاترەمىزەكان دەبىت رايان بىكىشيت ھەتا تىپەر بىن و مانگەكانىش بەبى پرسى كەس دىت و دەچىت. باوېر ناكەم گەشتەمانگى ئۆگەست. ھاورپىكانم و مال و مىندالەكانيان خويان داوئە بەر ئەو بايە خۇشەي ھاورىنى ئىرە. لە مىشكى خۇمدا دەچمە ناو گەشتە و خۇشە ھاورىنەيەكەيان — كىشەم نىيە ئەگەر دلخۇشى ئەوان دلئەنگم بىكات. لە برىتانيا، كۆمەلە مىندالىك بە پاسكىلەو لە ماركىتتىكەو دەچنەو بۇ مالى خويان، دەموچاۋە دلخۇشەكەيان ھەر لە دوورەو دىارە. ھەندى لە مىندالانە دەمىكە باس و خواسى ھەرزەكارى دەزانن و فىرسون، بەلام ئەوئى لاي شەقامى برىئۆنەو پىاسەدەك بىكات، شەقامىك كە پىرەتى لە گول و گولزار، ئەو بۇ جارىكى دى ھەست بە مىنالبونەو و ھىچ نەزانى خوى دەكات. ئەم دوانى—سوپرۇيە بە بەلەم بەدەورى دوورگەكەدا دەسپورپنەو، بەلەمەكەيشيان بە پىچەوانەي ئاراستەي شەپۆلەكانەو دەپرات. ھەر يەككىك دەبىت لە بەلەمەكەدا بە ئىسراحت بۇخوى دانىشتىت و

چاوى داخستىيت و قاچەكانى خستىيتە ناو ناوى فىنكى دەرياكەو.
لە باشوورى فەرەنسا ئەوئەندە گەرمە خوا خواى ئەوئەندە خانويەك يان
سىبەرىك بدۆزىتەو و خۆت لە گەرما پرووكتىنەكەى قوتار بگەيت.
لەو كاتانەدا دەفتەروئەكت بە رەنگى ناوى دەنەخشىنيت. پشیلەيەكى
بچووكى قاچ شكاو لە باخچەى قەشەكەدا بەدواى سىبەرىكدا
دەگەرپىت، هەندىك ئەولاتر، لە دەشتىكى تەختى ئەم ولاتەدا،
هۆردوويەك گەبا بەناو زۆنگاروئىكدا دەرۆن و ئەوئەى لەدواى خويان
بەجىيەدەهیلن بۆنى تووى پارىزانەيە. لە سەرانسەرى ولاتەدا هەموو
خەلك سەرقالى ئاھەنگ و بۆنە ناوخويەكانن. لە كۆتايىشدا، دەزانم
هەموو دايكەكان لە ئامادەکردنى بىزارن، بەلام بۆ من ئەوئەپرى
گرنگىدانى ئەو بە من دەگەيەنيت، ئەو ديارىيەش برىتييە لە نانى
نيوئەروان.

لە يەكەشمەدا، لە كتيبەكانم پادەميئم، ئەو كتيبانەى كە لەسەر
تاقى پەنجەرەكە بۆيان دانام تا وەكو كتيبخانەيەك دەريكەوئەت،
كتيبانىكى بيسوودن، بەو ھۆيەو لەمرودا كەس كاتى بەفەرۆ نادات و
نايەت بۆ لام و بۆمى بخوئىتەو. سىنيكا، زولا، چاتيوبرىاند، فاليرى
لارىاود لە ريزى ئەو كتيبانەن، بەس سى پى ليمەو دوورن، بەلام
ھەرگيز ناتوانم دووبارە بيانگرمەو دەستەكانم. ميشيكي گەورەى رەش
لەسەر لووتم نيشووتەو. سەرم تۆزە تۆزە دەجوليم تا بيفرېئم، بەلام ئەو
پيە بچكو لەكانى لەسەر لووتم دەچەقيت و پيگەى خوى قايم
دەكات. زۆرانبازى لە چاوە ئەم حالەى من و ئەم مېشە ھەر زۆر
ئاسانترە.

ئيدى يەكەشمەكان ئاوايە بۆ من.

ئانمەكانى ھۆنگ كۆنگ

ھەزم لە گەشتکردنە. بە خۆشحالىيەو ئەوەندە وێنە و بۆن و خوشبۇم
زەخىرەکردوو لە ژيانى پېشوویدا، ئىستا ھەر كاتىك بەریت لە
يېرك دەچمە دەرەو، ئەو كاتانە يېرك بەجىدىلەم كە ئاسمانەكە
سەرم ھىچ شتىكى بۆ جىنەھىلاوم جگە لە مانەوہم لىرەدا. ئەو
شونانەى من لە مېشكەدا سەردانىان دەكەم زۆر نامۇن: وەكو ئەو
بۆنە ترشەى كە لە بارپىكى نىوېورك دىت. بۆنى عەترە
فەيرانەى كە لە ماركىتىكى رانگون دىت. منداڵە ساواكانى نىو
ئەم دنيايە. شەو كرىوہبارانەكانى سەينت پىترسبۇرگ و خۆرە توارە
و گەرمەكەى بىابانى ئاقادا. ئەم ھەفتەى كەمىك تايبەت بوو.
ھەموو كازىوہى كى سەينان گەشتەكەم بەرەو ھۆنگ كۆنگ دەست
پىدەكات، لەوئ كۆنفرانسىيەكان رېكخستوو بۆ گۆقارەكەم. تېيىنى
ئەو بىكە كە دەلەيم "گۆقارەكەى من" ھەرچەندە ماناى وشەكە بە
شېوہى كى دى دەگات، وەك بلىيت ئەو جىناوہ خۆيە تەنھا
پەيوەندى من يىت بەم ژيانەوہ.

لە ھەندى كېشەم لە رېگەى ھۆنگ گۆنگدا ھەيە، ئەم شارە چىنە
وەكو ئەو شونانەى دى نىيە كە پېشووتر سەفەرم بۆى كردوو،
چونكە لە ژيانى راستىمدا قەت سەردانى ئەم شارە نەكردوو. ھەر
كاتىك كە دەرفەتى رۆشتەم بۆ ئەوئ بۆ ھەلكەوتوو،
چارەنوسىكى سىخناخ لە تورپەى و قىن نەيھىلاوہ بگەم بە

ئامانجە كەم. ئەگەر لە شەوى پېش كۆچە كەمدا نەخۆش نەكەوتمايە
— كە ھەموو جارێك نەخۆش دەكەوتم — ئەوا يان پەساپۆرتە كەم
لە و ن دەبوو، يان بەلگەنامەكانم بۆ شوئىكى تر دەنێردران. بە
كورتى و پوختى، ھەر جارێك ويستبێتم لە سنوورى ولاتەكەى خۆم
دەريچم يەكسەر بەخت پىشتى تێكردووم و بوو بە دوژمنم. جارێكىيان
جینگەكەى خۆم دا بە جين پاول. ك، ئەوكاتە پېش ئەو بوو لەلايدەن
حيزبولاو بە بارمەتە بگيرت. ويستبووى چەند سالىك لە زىندانە
ژێرزەمىنيەكەى بەيروتدا بمىنيئەو، وە لەماوێ ئەو چەند سالدە بۆ
ھەميشە يادى قاو بەلەزەتەكانى بۆردۆ بكاتەو، تا لە تەنيايدا شىت
نەيىت. لە گەرانەو كەى ھۆنگ كۆنگيدا مۆبايلىكى بى وايەرى بۆ
ھىنامەو، ئەو كات مۆبايلىكى بى وايەر داھىنانىكى نوێ بوو. ئەو
چارە دلخۆشانەى پشت چاويلكە كەيم بەبىر دىئەو. زۆر كەيفم بە
جين پاول دەھات، بەس دواى ئازادبوونى لە بەيروت ھەرگىز بۆ
جارىكى دى نەمىنيئەو. زۆر شەرمەزار بووم كە من سەرنووسەرى
گۆفارىكى ئاوا بووم و ئەويش ھەموو بە ھەموو ھەول و تەقەلاى
خۆيەو، بە ژيانى خۆى سەركىشى كرد لەپىناو ئەو گۆفارەكەيدا.
ئىستاش من زىندانىم و ئەويش كەسيكى ئازادە. جا لەبەر ئەوێ من
دووعا يان سروودىكى ئاينى ئامادە كراوم لەبەردەست نىيە ھەتا
بيخوئەم، بۆيە دەبوايە خۆم بە شتىكى دىكەو سەرقال بكەم. دەبوايە
لە بى نيشيدا بىرم لەو بکردايەتەو گۆفارەكەم لە چەند ولاتدا لە
چاپ دەدرت. ئەوئەو بىرم بىت بىست و نوو رپۆرەسمى يەكيتى
نەتەوئى گۆفارەكەم لە چاپ دا.

نەي ئىستا نەو ھەموو ھاوکار و ھاوپىشەيانەم لە كۆن؟ ھەموو نەو
 ھاوپىيانەي كە وەكو نوینەري بالۆزخانەيە كي فەرەنسى بەرامبەر
 جىهان كارسان دەکرد لە كۆن؟ لە ژوورى كۆنفرانسى ھۆتیلە
 نۆدەرلەتە كان دەوستان و ھەموو كارتيكان نەو بوو بە كە چەند
 وەلامىك بە زمانەكانى چىنى، ئىنگلىزى، تايلىندى، پرتوگالى و
 چىكى نامادە بىكەن ھەتا وەلامى نەو پرسىارانە مېتافىزىكىانە
 بەدەنەو كە لىيان دەکردا، وەكو: ئافرەتتىكى ئاسايى ئىلى چۆنە؟ يان
 كىيە نەو ئافرەتە ئاسايىيە ئىلى؟ لە مېشكەدا وا دەيان ھىنمە پېش
 چاوم كە لە ھۆنگ گۆنگ پىاسە دەكەن و بەژىر نەو فرۆشگا
 گلۆپ نيۆنانەدا دەرۆن كە كۆمپىتەري بېجوىكى باخەلى و سوپى
 سېاگىتى لى دەفرۆشەرت، ھەر وەكو سەربازىكى گوتقولاخ دواي
 بەرپۆيەري ھەمىشە قات و رېبات لەبەر كەوتوون. بەرپۆيەري نيو
 كرىانو و نيو بۆناپارتى، تەنھا لەپېش بالەخانە ھەرپەرەكاندا
 رۆشتەكەي خاوەن دەكاتەو و بە شۆمەيە كىش تەماشاي بالەخانەكان
 دەكات وەك بلى ئىستا بە يەك قەپالە ھەپەلووشيان دەكات.

بە كام رېنگادا بېرۆين سەرۆك؟ بچىن بە رېنگاي ھايدروڤۆيل و
 قوومارخانەكەي ماكاو دا، يان رېنگاي فلىكس بارەكەي پېنسولا
 بگرىنەبەر كە لەلایەن دىزاینەر فەرەنسى فېلىپ.س وە نەخشەي بۆ
 كېشراو؟ ھەر لە خۆو بەشە لەخۆبايەكەي ناخە دووم ھەلېزاردەي
 پى خۆشە. لە راستیدا ھەزم لە دانىشتنى سەر كورسەيەكى
 شكۆمەندە، وە ھەزدەكەم تەماشاي نەو كەسانە بىكەم كە دىن و
 سوود لە شكۆمەندىەكەم وەردەگرن. مېنىك كە ھىچ كەيەم بەو
 نايەت وئەم بگىرەت، لە دەستەبژىرى نەو پارىسيانەين كە خۆمان

وئەى فېلىپ.س دەكىشىن، بەلام ھەرچى دەكەين ناتوانين كارى
دېزاینەكەى وەكو خۆى بکەين. ئەو وئەىە، پېش ئەو چەند ھەفتەىە
گىرا كە ھېشتا چارەنوس نەیکردبووم بە داهۆلېتک تا قەلەرەشەکان
زراویان لېم بچېت. نازانم گەر کورسیەكەم زۆر یان كەم بەناوبانگ
بېت لای خەلکى، بەس ئەگەر روشتیشى بۆ ئەوئ بیکە لەرپى خوا
بە مەىگېرەكە مەلئ كە ئېستا حالم چۆنە و چیم بەسەر ھاتووە.
دەلېن چینیەکان چارەنوسی كەسانى دى دەزانن، دەى ئەگەر ئەم
حالەى ئېستای منیان پېشتر بزانیایە ئەوا ھېچ كام لە كچه جوانە
نیو تەنورەلەپېكانى چین نەیدەوئرا لېم نزیک ببېتەوہ.

نامەكە

هەرچەندە ژوورەكەى من له سەرچەم ژوورەكانى دىكەى
نەخۆشخانه كە جىاوازه و وه كو خوڻندنگەيه كى نموونەيى گرانبەهايه،
بەلام هيچ كاتىك كەسىك قەرەبالغىه كەى نىو كافترياكە - بە
هەلەش يىت - بە ئەندامانى دىد پۆيتس سۆسايتى (كۆمەلگاي
شاعيره مردووەكان) نازانىت. كچەكان بە لاچارپەكەوه تەماشاش دەكەن
و كۆرەكانىش لەشيان تاتۆ و هەندى جارىش پەنجەيان ئەنگوستيلەى
تەدايه. لە كافيتيرىاكە دەدانىشن و بەدەم جگەرە كىشانەوه - كە
دووكەلەكەى ئەو ناوہى كردووہ بە دارستانىكى گرگتو - باسى
شەرە لاكۆلانەكان و ماتۆر و ئەو شتانە دەكەن. دەلىنى بە شانە
چەماوہ و بى هيزەكانيان خاچيان هەلگرتووہ. نازانم چارەنووس بەو
شيۆهيه ليكردوون، يان هەر خۆيان بەو شيۆهيهن، بەلام مانەويان لە
بىرك قۆناغىكە لە منداليه بى دەرەتانى و ناچيزەكەيانەوه بۆ
داهاتووبە كى بى ئىش و كار. كاتىك بە كورسيە پىچكدارەكەم
بەويادا تىپەردەم لەجياتى ئەوہى يىدەنگ بن زساتر دەنگ
بەرزەكەنەوه، هيچ بەزەيى و هەست و سۆزىك لە چاوياندا بەدى
ناكەم.

لە پەنجەرە كراوہكەى كافترياكەوہ گويت لە دلى نەخۆشخانەكەيه،
دلىك كە چوارجار لە كاتر ميژىكدا زەنگە قەشەنگەكەى لى
دەدات. لەسەر ميژەكەى بەردەميان هەر كۆپى بەتالە و پزارە بەو

ناوهدا، ئاميرىكى تاپكردنى بچووكيشى لىيه كه له جىياتى
كاغەزى سېي، كاغەزى پەمەيى تىدايه. ھەرچەندە ئىستا پەرەكه
ھىچى لى نەنوسراو، بەلام وا باوهرم بەخۆم ھىناو كه رۆژىكى
كەسى دىت و نامەيه كم بۆ دەنوسىت، چاوارپوانم...!

له مۆزه خانەى مۆمهكه

دوینی شهو له خەومدا سەردانی موزی گریفینم کرد، مۆزه خانەى
مۆمى پاريسشى پى دەلین. دەروازکەى هەر وه کو خۆى بوو،
دەروازیه ک که به ستایلی نوێ دانراوه، پەنجەرە و ژوورەکانى هەر
وه کو جارێ ناخۆش و خزمەتە کراو بوون، گەلەریه کەش پەونەق و
دلپینى جارانی نەمابوو. له ژوورەکانى یه کهمدا، که سایه تیه له
پەیکەر دروستکراوه کانى نهوێ هەموو جلی بازارپیان له بەردابوو،
هیچیانم بەباشى نەناسیه وه هەتا پۆشاکى نەخۆشخانه کهم نە کردوه
بەریان. دواى تیگەشتم که ئەم کوپ و کچه نیو تەنوره له پێیانە، ئەم
ژنەى که قۆرى چایه که به دەستیه وه وشک بووه و کوپەى کلاوى
ناسنین له سەر له راستیدا هەر ئەو که سانه بوون که شهو و پۆژ له
پێخەفه کهى تەنیشتمدا بوون. هەموویان لهوێ نامادهبوون، به شیلەى
مۆم تووند به زهویه که وه نووسیندرا بوون. جۆره که سانیکی نەرم و نیا،
دلرهق و توند، خەمۆر و بى خەم، ماندوونە ناس و تەمبەلیان تێدا بوو.
که سانیک که دەتوانیت پەيوەندى له گەلیاندا دروست بکەیت،
که سانیک که بۆ ئەوان له نەخۆشیک زیاتر هیچى دیکه نیت.

یه که مجار له هەندى ئەندامى ستافه که تۆقى بووم. وه کو هاوژیندان
و هاوتوانیکی ئەم چاره نووسه ناخۆشهى خۆم تەماشام دەکردن.
دواى رقم بەرامبەر هەندیکیان له دل گرت، رقم له وانه دەبووه وه که
قۆلیان چه ماندم وه کاتیکی خستیانە سەر کورسیه پێچکداره که،

ئەوانەى تەلەڧىزۇنە كەيان ھەتتا بەيەنى بە كراۋەيسى بە جىدەھىلا ر
ئەوانەشى ئاگادارى ھالى ناخۇشى من نەبوون سەرەپراى ئەو ھەمىو
نارەزايىەشم. لەو كاتەدا لە توورەيدا گەرم بووبوم بە كوشتىيان زۆر
خۇشھال دەبووم. بەلام بە تىپەربوونى كات توورەيىە كەم دامركايەو ر
باشتر ناسىمن. زۆر بە باشى ئەركە ناسكە كەى خۇيان بە جىدەھىنا،
ئەم ھەمىو خەمخواردنەشىيان بۆ ئەو بەو بارى سەرشانمان
كەمە كىك سووك بىكەن لە كاتىكدا ئىمە خاچىكمان بە شانەو بوو.

نازنام بۆ ھەمىويان دانا، نازناۋانىك كە تەنھا خۆم دەمزانى. بۆيە
ھەركاتىك بەاتنايەتە ژوورەو لە ناخى خۆمدا دەموەستاندن و دەم
وت: "ھىي تۆ، چاۋ شىن، بەيەنىت باش،" بەس ئەم ھاۋار كەرنەى من
ھىچى لە بارودۇخە كە نەدەگۆرى، چونكە ئەوان بە ھىچ شىۋەك
ئاگايان لە يەك پىتىش نەبوو. پروفىسۇر دەيقد بۆۋى بە دەۋرى
جىخەو كەمدا سەما دەكات و بە پۆزىكىشەو دەلىت "چۆنى باشى،
ئىستا ھالت چۆنە؟". پىشگىرى "پروفىسۇر" پىش ناۋە كەى دەمخاتە
پىكەنى. بە دەموچاۋە منداال ئاسا و قىزە ماش و بىرنجىە كەيەو
قىسەگەلىك لە دەمى دىتە دەرەو كە پىيى واىە ئەو دادگايى من
بكات، نمونەيە كىش لەو دادگايى كەرنانە ئەو كاتەيە كە دەلىت "تا
ئىستا زۆر باش ھاتوۋى." ناتوانىت بىر لە كەسانىكى شىۋەى رامبۆ
و ئارنۆلند بىكەيتەو ۋەكو كەسانىكى مەيرەبان و بەسۆز. پروفىسۇر
كارەكەى زۆر بەباشى بەرپۆە دەبات ئەگەر جار جار گەرمىپۆەكەى
لە بەينى بىنالمدا - كە بۆ پىۋانى گەرمى لەشم بەكارى دەھىنىت
- بەجى نەھىلىت.

له خەره كەمدا پەيكەرتاشى مۆزەخانە كە بە تەواوى سەر كەوتوو نەبوو
 له كيشان و دروستكردنى ئەو مۆرە و خەندەيانەى كە پوژانە لەسەر
 سىماى كارمەندانى نەخۆشخانە كە بوون. ئەو كارمەندە باكوورىانەى
 كە ھەر لە باو و باپرانىانەو لە ئىوان كەنارەكانى كانال و
 كىلگەكانى پىكاردىدا ژيانىان بەسەرىدوو. ئەوان كە ھەر كاتىك
 بە تەنھا بن ئىدى دەگوپىن و لەو كەسە ناچن كە پىشتەر ھاوپى
 لە گەل كەسانى تردا بينيومن. بۆ ئەوەى بە راستى و تەواوى لىيان
 تىبگەيت دەيىت بە ھەريە كى وەك وىنە كىشىكى يە كجار وورد و
 بەتوانات ھەيىت كە دەتوانىت بە جادوويەك ھەموو قەربالغىەى ناو
 شەقامەكانى فلاندەر دروست بكات. وىنە كىشە كەى لای ئىمە
 بە ھەريە كى لەو جۆرەى نىيە. بەلام ھىشتا توانىويەتى ئەو پەرستارە
 كە مەزمونانەى كە كولمىان لە ئاليدا پەنگىكى پەمەيى دەنويىت
 و چالنىكى پەرى ئاساش لە پرومەتياندايە، ببات بۆ خۆى. ھەر كە
 ژوورە كەم بەجىھىشت، ھەستەمكرد كە من ئەو ئازاردەرانەى خۆم زۆر
 خوشدەيىت.

كە چوومە پىشانگای دووھەمەو سەرم زۆر سوورما. چونكە رىك
 ژوورنىكى كۆپىكراوى خۆم بە ھەمان وردىەو بىنى، دواتر بۆم
 دەرگەوت ژووى ۱۱۹مىنى نەخۆشخانە كەيە. بەس كە تۆزىك
 نزیكبوومەو، دىتم ھەموو ئەو وىنە و نەخش و نىگارەنەى كە بە
 دیوارە كەو ھەلواسراون ھەمان پەنگ نىن لە گەل ئەوانەى ئىستادا،
 وەك بلىيت كالبوونەو ھەيە كىان بەسەردا ھاتىيت. وىنە كان تەنھا لە
 دوورەو جوان و پەونەقدا و كاریگەر بوون. لە پىخەفە كەدا كەسى لى
 نەبوو، جگە لە بۆشایىەك كە لە ناوھراستى چەرچەفە زەرد و

بیرهنگه کاندای دیار نه مابوو. دواتریش هیچ کیشه یه کم بۆ دروست نه بوو
له ناسینه وهی نهو که سانه دا که یه کسه ر دوا ی پرو د او ده که وه کو
پاسه وانی تایبه تیم له پالمدا وه ستابوون.

میشیل له سه ر کورسیه که دانیش توه و به وریای له و تیانوسه دا
دهنووسیت که سه ردانی که رانم له کاتی هاتنیان بۆلام شتی تیدا
دهنووسن. ئانی ماری یه ک باوهش گولم - که له چل دانه
پیکهاتوه - بۆ دیتی. بیرناریش یادهوری ژیانیک له قسه زانی له
دهستیکیدا و له سه ر پوخساریشی نهو دهبرینه نهم و نیانه هه بوو که
کتومت له داومیپر دهچوو. چاویلکه که کەشی - که به نهستم به
لووتیه وه گیرسابوویه وه - شیویه کی تهواوی وتاریژی ناو دادگای
بی به خشیبوو. فلورنس وینه و نیگاری کیشرای مندا له کان له سه ر
تهخته ی دیواره که دا جیگیر ده کات، قسزه ره شه کهشی له
زهرده خنده یه کی مات و خه مبار دهچیت. پاتریکیش، که شانی به
دیواره که وه نووساندوه، له بیرکردنه وه دا پۆچوو. هه ر که نهرم و
نیانیه که ی نهوانم دیت، وتم دووباره دیمه وه ژیان، بۆ نه وه ی قهره بووتان
بۆ بکه مه وه. بوون به هاویه شی خه مه کانم، سۆز و میهره بانیه کیان
به جیهیشت هه رکاتییک هاوپییه کی تریش دیت به بۆنده ی نهوانه وه
ههست به خوشی و ئارامی ده که م.

ویستم درێزه به گهشته که م بدهم له ناو موزه خانه کدا، بۆ نه وه ی بزانه
چ سوپرایزیک تری بۆ هه لگرتووم، له ناکاو پاسه وانی هۆله تاریک
و نووته که که لایته که ی دهستی هه لکرد. دهبوایه چاوم به قاییمی
دابخه م. کاتییک خه بهرم بوویه وه بینیم په رستاریک به دهست و

مه چه کینکی خر و خه پانه وه به سهر مندا چه مابو وه به پینوسه کدی
دستی وه و وتی " نه وه حه بی خه وه. نیستا ده ته ویت یان کاترمینکی
دی ییمه وه؟"

دروستکهری ئه فسانه

له قوتابخانه لهسه کورسیه ک دانیشتیبووم، ئه کورسیه ی که ههردوو پانتۆله کهم لهسه ری شر و در کرد - ئه وهنده لهسه ری دادنیستم - لهوئ له گه ل کورپیکه له و لاواز و ده موچار سووردا یه کمان ناسی، کوره که ناوی ئولیفه ر بوو. ئولیفه ر که سیک بوو که له میشکیدا ئه فسانه ی دروست ده کرد، ئه مهش وای ده کرد که هاوپییه تی له گه لیدا قورس بیته. هاوپیکانی ئولیفه ر خوشترین و نهرم و شترین قه نه فه و کورسیان له ماله وه هه بوو، جا ده لپی ریک بو ئه وه دروستکراوه له سهریان دابنیشیت و ته ماشای فیلم بکه یته. له دووشه مه دا ده هات و به حیکمه ت و ژیرییه که ی - که له ئه فسانه ی ههزار و یه ک شه وه ده ری هیئابوو - سه راسیمه ی ده کردین. ئه گه ر یه کشمه یه کیش له گه ل جوئی هالیده دا نه بوایه، ئه وه نیتر ده بیته خو مان بزانی که چوه بو له ندهن بو ئه وه ی ته ماشای نوترین فلیمی جه یمن بۆند بکات، یان ئه و پۆژه ی به لیخوپی نی جوانترین و نوترین هۆنده به سه ربردوه - هۆندا جو ره ماتۆر سکیلیک بوو که هه موو کات و هه موو کهس له قوتابخانه که باسیان ده کرد و له فهره نساش شتیکی نوئ بوو. له به یانییه وه هه تا شیوان ئه م هاوپییه مان درۆی به چووک به چووک و بی شه رمانه قسه ی ناشرین و بلخی هه لده به ست، به بی شکانه وه چیروک له دوای چیروک ده یگی پرایه وه، هه رچه نه ده چیروکه کانی نیستای ئه وانه ی پیشتریان به درۆ ده خسته وه. به جوړیک بوو که له کاتر میژ ده ی به یانیدا هه تیو و بی کهس بوو، له

نیوهرۆدا خۆی دهکرد به کۆره تاقانهی مالیک و دواى نیوهرۆش
 دهیتوانی بییت به برای دوو دهسته خوشک که یه کیکیان پالەوانی
 خلیسکینهی سەر به فرە و نهوی دیکهشیان خویندکاری ئەندازیاریه.
 باوکیشی - که کارمه‌ندیکی شارستانی بوو - به قسهی خۆی
 دروستکه‌ری بۆمبی ئەتۆمی بوو، هەر پۆژێک به‌پێی مه‌زاجی
 کۆره‌که‌ی ده‌بوو به شتێک که خوشی هه‌والی لی نییه، پۆژێک
 ده‌یکرد به به‌رپۆیه‌ری ده‌سته مۆزسیانی گروپی بیتلس و دواتریش
 کۆره نه‌ناسراوه‌که‌ی فهرمانده گاولی. له‌گه‌ڵ نه‌وه‌ی ئۆلیقه‌ر دیقه‌تی
 جوانی نه‌ده‌دایه نه‌و درۆیانە‌ی که بۆ ئێمه‌ی ده‌کرد، ئێمه‌ش هەرگیز
 باوه‌رمان پێ نه‌ده‌کرد. هەر کاتی‌ک درۆیه‌کی نا ناسایی و شاخدار
 بک‌ردایه ئێمه ده‌مانوت که باوه‌ر پێ نا‌که‌ین، ئیدی نه‌ویش به‌رگری
 له‌خۆی ده‌کرد و ده‌یوت "سویند ده‌خۆم که راست ده‌که‌م،" ئیدی به‌و
 قسه‌یه ئێمه‌ی ده‌مکوت ده‌کرد.

دواتر که زیاتر بارودۆخه‌کم پشکنی، بۆم ده‌رکه‌وت که ئۆلیقه‌ر نه
 فرۆکه‌وانه، نه‌ سیخوپی ده‌زگایه‌کی گه‌وره‌ی جیهانی، نه
 ده‌سته‌راستی نه‌میر و سولتانیکی نه‌م دنیا‌یه‌یه. ده‌یوست له‌ جیهانی
 ریکلام‌کردنه‌که‌ی خۆیدا گۆله‌ سیس بووه‌کانی بچینی.

ناییت خۆم به‌ره‌وشت‌ر له‌ ئۆلیقه‌ر بزانه‌م، له‌ ئێستادا به‌خیلی به‌و
 به‌هره‌یه‌ی ده‌بهم که هەر چیرۆکیکی بویستایه‌ دروستی ده‌کرد.
 هەرچه‌نده‌ دل‌نیاش نیم که به‌هره‌یه‌کی وام پێده‌دری یان نا، به‌لام
 هه‌ولده‌دم چاره‌نووسی رووداوه‌کانی ناو ژیان بگۆڕم. هه‌ندی‌ک جار
 ده‌بهم به‌ شو‌فی‌ری فۆرم‌ولا وه‌ن، دل‌نیام که ئۆتۆمۆبیله

گر گرتووه که مت له گۆرپه پانی مۆنزا یان سیلقه ر ستۆن بینیه.
پیشبر کیکاره سپیه بی ناو و ژماره و ریکلامه که منم. له سهر
جیخه وه کهم راکشام، بۆ نهم سووچ و نهو سووچ په له قازه ده کهم.
کلاوه کهش سهرمی زۆر قورس کردووه و له هه موو لایه کیشه وه زهوی
بی رهحمانه بۆلای خۆیم راده کیشیت. له رۆلکی دیکه مدا یه کیک
بووم له به شداریوانی زنجیره یه کی ته له فیزیۆنی، که رۆلی سهریازیکم
له جهنگیکی میژوویدا ده گیرا. شانبه شانی فیسیتویس دژی قهیسهر
جهنگام، پشتی جوله که کانمان له پۆیتییرس شکاند، یارمه تی
ناپۆلیۆمان دا له سهرکه وتنه کهیدا و له شه ری فیرووندا نه جاتمان
بوو. ههرچه نده له شه ری دی-دهیدا برینداربووم، بهس ناتوانم به لینی
نه وه بدم له دیین-بیین-فودا ده توانم به شدار بم یاخود نا. له چاوی
راهینه ره که مه وه، نه وه نه دهی به رزی سورجی پاریس دوورم له وهی
سهرکه وتن لهم جهنگه دا به ده ست به یینم. سهرکه وتن ماسولکه
به نازاره کانم هیور ده کاته وه و که میک نارامیان پی ده به خشیت. من
یاریزانیکی خلیسکینه ی بی وینهم. هیشتا گویم دهنگ و هاواره کانی
هاندهره کانمه. هیشتا وا هه ست ده کهن بایه که له ناو گویمدا گۆرانی
ده لیت. سویند ده خۆم که زۆر له پیش یاریزانه به توانا کانی دیکه وه
بووم.

پۆزىك لى ژيانى دىيا

ئىدى بەرە بەرە خەرىكە دەگىنە كۆتايى پىڭگا، ئەم كۆتايىش لى
ھەينىيە كارەساتبارەكە دەستى پىڭكرد، ۸ ى دىسىمبەر، ۱۹۹۵. لى
دەسىپكى كىتەبەكە مەۋە، ھەمىشە ويستوومە لى كۆتايى ساتەكانى
ژياندا ساغ و سەلامەت بىم ۋەكو ھەر بوونەۋەرىكى تىرى سەر زەۋى
ھەر لەسەر ئەۋ بارەش بىرم. بەلام دەيىت ئىتر مالىئاۋايى لى ويستەشم
بىكم، ۋەك چۆن مالىئاۋايىم لى چەندىن ھەز و ئارەزۋى دىكە كرد.
چونكە لى كاتى تەماشاكردنى ژيانى رابردوومدا لى ناكاو ھەست بە
گىزبىون و لى ھۆش خۆچوونىك دەكەم. چۆن دەتوانم يادى ئەۋ
كاترمىرانە بىكمەۋە كە ھەر ۋەكو دىلۋەي جىۋەي ناۋ گەرمى
پىونكى فېلباز و خەلەتتەنەر بوون. ئەي چۆن دەتوانم ۋەسفى كۆتايى جار
بىكم كە لەتەنىشت ژىنىكدا خەبەرم بوۋىەۋە؟ ژىنىكى بىئاگا، تۆزىك
مېر و مۆچ و گازندەكەر، ئىجگار تەمبەل و خاۋەنى بالەيەكى بەرز
و قزىكى قەترانى. ئەۋ پۆزە ئاسمان رەنگىكى خۆلەمىشى دەنۋاند،
پارس و خەلكەكەشى بىدەنگ بوون، ۋەك بلىيت دەستيان لى
كارەكەيان كىشايىتەۋە. مەن و فلورىنىش ۋەكو ھەموو پارىسيەك،
چاومان ھىچى نەدەبىنى و رەنگمان پەرى بوو. ۋەكو زۆمبىيەك
دەستمان بەۋ پۆزە سزادەرە نەناسراۋە كرد، سزايەك كە بەھۋى
مانگرتنىكەۋە دروستبوو بوو. ئەۋ پۆزە بە كارانىك ھەستام كە خۆم
ھەزم لىيان بوو. پدىنم تاشى، پىك و پىك خۆم گۆپى و
شوكلاتەيەكى گەرمىشم خواردەۋە، ۋەك بلىي پۆزى دواتر ناتوانم

ھەمان ئەو كارانە ئەنجام بەدەمەۋە. چەند ھەفتەيەك پېشتىر، ئەمىرۇم
دانابوو بۇ ئەۋەي نۆتىرىن جۆرى ئۆتۆمۆيىلى ئەلمانى تاقىبكەمەۋە،
ۋە خاۋەن بازارگانىيە كەش ئەو پۇژرە ئۆتۆمۆيىلىك ۋە شۆفىرەكەي
خستېۋەيە خزمەتى مەن. لە كاتى ديارىكراۋدا، گەنجىك كە ھەر
ۋەكو بازارگانىك جلوبەرگى پۇشى بوو لە دەرۋە شانى لەسەر بى
ئىم دەبلىۋەكى گەن مېتالى پەساسى دانابوو. لە پەنجەرەي
بالەخانە كەۋە تەماشاي ئۆتۆمۆيىلە كۆنەكەم دەكرى، لەو سەرۋە زۆر
بە بەھىزى دەرۋەكەۋەت، پەنگەكەي ھەر ۋەكو جارەن بوو. لە مېشكى
بىردەكەمەۋە ۋە دەلىم داخۇ ئەو چاكەتە لېقىيە كۆنەم لەناۋ ئەو
ئۆتۆمۆيىلە كەشخەيدە چۆن دەرۋەكەۋەت؟ ناۋچاۋم نا بە
پەنجەرەكەۋە تا بزانم جەۋى دەرۋە چۆنە. فلورىنس بە نەرمى بە
كىشاي بە پىشتە مەلەمدا. مالتاۋايىيەكى خىرا ۋە لېۋىشمان بە ئەستەم
بەيەكدا خشانە. بەسەر قادىرمەكاندا بەخىرايى دەپۇمە خوارۋە ۋە
بۆنى پۇلىشى سەر قادىرمەكان دەھات. ئەو بۆنە دەپىتە كۆتا بۆنى
ژيانى پېشۋوم.

ھەۋالەكانى ئەمىرۇ دەخوئەمەۋە، ئەھېراااا.....

لەنىۋان ئەو راپۇرتانەي باسى قەيرانەكەي دەكرى، رادىۋوكە گۇرانى
گروۋپى بېتلىسى لى دەدا بەناۋى "پۇژىك لە ژيانى دىنا". بى ئىم
دەبلىۋەكە ۋەك فەرشەكەي عەلانەددىن ۋە خەرىكى فرېنە ۋە بەلاي
بۇيس دى بۇۋلۇگەن دەرۋات. لەناۋىشەۋە دىنايەكى پەر لە فەخامەت ۋە
گرانبەھايى ۋە ئاسوودەيى دروست كىردوۋە. شۆفىرەكەم كەسىكى
خۇشخولقە. باسى ئەو پلانانەي دوانىۋەرۋى بۇ دەكەم كە بەتەمام

بیانکەم، لە پلانمدایە بچم کورە کەم لای دایکی بهێنمەو، کە بیست
و پێنج میل لە پارێسەو دوورە و دەمەوێت لە سەرەتاکانی شەویشدا
بگەینەو پارێس.

تییینی ئەوێ نە کردبوو کە لایتەکان گۆراو.....

لە مانگی جولایەو کە مالهەم بەجیھێلاو، من و دیوفیلی کورم
و کو دوو پیاو یاخود دوو مەرۆف کە خۆشەویستیە ک بەیەکیانەو
دەستیتەو، قسەمان نە کردووە. دامناو پێکەو تەماشای شانۆگەری
فیلیپ ئاریاس بکەین، دواتریش لەوێو بچین لە رێستۆرانتی پارێس
کلێشی و لەوێندەر رۆبیان بخۆین. پلان بۆ هەموو شتێک دانراو،
پێکەو نەم کۆتایی هەفتەیە بەسەر دەبەین. تەنها ئاواتم ئەوێ
مانگرتە کە پلانەکی ئێمە تێک نەدات.

دەمەوێت چیژ و خۆشیت پێ ببەخشم...

زۆر حەزم لەو کاتانەو کە هەموو مۆزسیانەکانی ئۆرکیسترا بە
دەنگێکی بەرز موزیک دەرئەن و دەوێستن هەتا کۆتا موزیکی
هەژینەری خۆیان پێشکەشی ئامادەبوانیان بکەن، وەکو دەنگی ئەو
پیانویە کە لە بالەخانەیەکی حەوت نەو میوە بکەوێتە خوارووە.
گەشتینە لیڤالۆیس. بێ ئێم دەبلیو کە لە دەرەوێ ئۆفیسە کەم
دەوێت، دەیت کاتر میڤ سێ بیتەو بەدوامدا.

تەنها یەک نامە لەسەر میزە کەمە، بەلام چ نامەیە ک!! دەیت بە
زوترین کات وەلامی بەدەمەو، لەبەر ئەوێ نامەی سایمۆن ڤی، ئەو
ئافەرەتە کە وەزیری پێشووی تەندروستی بوو، ماوێە کیش

بهناویانگترین ئافرهتی فەرەنسا بوو، خاوەنی ژیاڤیک بوو که بەردەوام
 لەناو کەسە سەرکەوتووکانی ناو گۆفارهکاندا بوو. ئەم جوۆره نامانە
 بە دەگمەن دین، دەبیت پێش وەلامدانەوه پرسیاری ئەوه بکەم که چیم
 کردوو هەتا کەسیکی بەمشوویه گرنگ نامە ی بۆ ناردبم.
 یاریدەدەرە کەم دەلیت "لەوانەیه دلتەنگ بیت بەو وێنەیهی که له کوتا
 چارپیکەوتندا پیکهوه چرکاندمان". خێرا بەنیو پەيوەندیهکانی
 نێوانماندا دەگەرپیم، وێنەیه ک دەدۆزمهوه که لهجیاتی ئەوهی ئەم
 کەسە - که هەندێ کەس وه کو خودایه ک دەپەرستن - زیاتر
 بەرزیکاتهوه و پیرۆزی بکات، کەچی بە پێچەوانەوه گالتە ی پێ
 دەکات. ئەو وێنەیه یهکیکه له نهێنیهکانی نێوانمان. ئەگر کاری
 رۆژنامەگەریت کردییت، ئەوا دەزانیت که هەندێجار کارێکی زۆر
 لەسەر بابەتیک دەکەیت، پاشان بەژێر دەستی چەندین کەسی شارەزا
 و لێهاتوودا دەپروات، کەچی هەلەیه کی گەورە ی تێدایه و هیچ
 کەسیکی شارەزا و بلیمدیت هەستی پێنه کردوو، بەلام کارمەندە
 نوێیهکانی ئەو بسواری هەستی پێدهکەن. کەوتبوومه نیو
 گێژەلووکەیه کی گەورەوه. ئەو وا باوەری بهخۆی کردوو که
 گۆفارهکەمان چەندین سالا دژی ئەو پیلان دادەنیت، لەبەر ئەو
 هۆکاره منیش ناتوانم به هیچ شیویه ک قەناعەتی پێ بکەم که
 بەپێچەوانەوه ئەو گرنگترین و مەزنتترین کەسایەتی ناو
 گۆفارهکەمانە. ئەم جوۆره زیانە گەورانه کاری ئانی مارییه، که
 بەرپۆیهری بەرهمهینانه و وه ک مندالیک زۆر به ناسکی مامەله
 له گەل کەسە بهناویانگەکاندا دەکات، بەلام من وه کو قسەزانیک،
 زیاتر له هاوڕیکه ی تایتان - کاپتن هادۆک - وه نزیکم هەتا له

هينئى كيسيئجهر. دواى چل و پينج خولهك له گفتوگو كردن،
هسته كه م بووم بهو فدرشانهى كه له بهردهرگادا دادهئرين و خهلكى
قاچى خويانى پى پاك ده كه نه وه...

هه رچه ئه ستافه كه حهز ده كه ن نانى نيوهرو له گه ل بهرپويه ره كه ماندا
نه خون، به لام به هيچ شيويه ك ناييت شتيكى لهو جوهره نه نجام بدن.
بهرپويه ره كه مان كه له لاي زور كه سايه تى جياواز جياوازي وه كو
جيرونيمو، لويى چوارهم و شايه توولا ناسراوه، ماوه ماوه خوانى
نيوهرو له گه لماندا ساز ده دات، بو نه وهى پيش چوونه پيشه وهى هه
هنگاوئيك پرس و راورژ به ئيمه بكات. له كوئا نهومي باله خانه كه
و له ژوورى نانخواردنه كهيدا باسى نه وه مان بو ده كات كه چهند
نهوانى به لاهه گرنگه و چهند خوشيدهوين. تيبينه كانى به
دهرپينيكي زور نايابه وه دهردهرپيت، و جار ههيه به دهنگيكي هين و
نارام پياندا هه لده دات و جارى واش ههيه قسه ناشرين و سه رزه نشت
نامينيت پيان نه ليت، له گه ل نه وه شدا له كاتى قسه كرندا جووله به
دهموچاوى ده كات و ريشى ده خورنيت و پيده كه نيت و مروموج
ديت، به تيه رپوونى كات له مبه ستى نهو كرداراندى تيگه شتين.
له كوئا خواندا ته نها نه وه م له بير ديت كه وتى به كييك كه
هه وادارانى كوئا شت ناوى خواردوه، وه وابزانم له خوانه كه شدا
گوشتى خوادبوو. له وانهيه هه موويان نه خوشى مانگاي هاريان
گرتييت بهس كهس نه يوئراوه له وي باسى بكات. نهو روزه له
رپورته كاندا وا باس بوو كه ميتيراندى سهروك وهيران نه خوشه.
هه موو پارس چاو له دووى راپورته پزيشكيه كانى بوون، هه تا بزانن
ناخو تا كوئايى هه فته له ژياندا ده مينيت ياخود نا. وهك دواتر

چۆن دەرکەوت، مانگىكى دىكەى لە ژياندا مابوو. ناخۆشتىن شتى
ئەم نانى نيوهروانانە ئەوئە ھەتا لە ژياندا بىئىت ئەوئە ھەر
بەردەوامە. بۇ ئەوئەى كاتى زياترم لەوئەى بەفەرۆ ئەروات، بە دزىوئە
لە ئۆفيسەكەوئە چوومە دەرەوئە بىئە ئەوئەى مائىناوئەى لە كەس بەكم.
دواتر لە دەرەوئە شۆفەرەكەم بىئەى و كاترەمىر چوار بوو، تارىكى بالى
بەسەر ئاسمانى پارىسدا كىشابوو.

شۆفەرەكەم وتى "كات درەنگ بوو و زۆرمان پىدەچى تا دەگەينى."

منىش لە وەلامدا وتم "زۆر زۆر داواى لىبوردن دەكەم."

شۆفەرەكەم وتى "من خەمى تۆمە ئەگىنا خۆم كىشەم نىيە."

بۇ چەند ساتىك بىرم لەوئە دەكردەوئە كە ھەموو ئەو پلانانەى دامناوئە
ھەلبەشەنمەوئە. پلاننى پۆشتەم بۇ تەماشاكردنى شانۆگەرەك
لەگەى دىوئەىل و بەسەربردنى پشووئەى كۆتايى ھەفتەمان بەيەكەوئە و
خواردنى. پەنیر بە گوشت. بىرپارمدا بەرامبەر ئەو ھۆكارانە بچەنگىم
كە دژم دەوئەستەوئە و وام لى دەكەن ھىزم لەبەر بىرئە.

پىم ووت "لە رىنگا گشتىەكەوئە نارۆين"

شۆفەرەكەشم وتى "چى بلىت ئەوئەى."

سەرپاراي ئەو ھىزە جاويدانىەى ھەيدەتى، بى ئىم دەبلىوئەكە لەسەر
رىنگاى پۆنت دىئە سورىنسەى زۆر خاوە دەرپۆشت و دەتوت قورسايىەكى
زۆرت لى باركردەوئە. يارىنگاى قەشە كالاود تىدەپەرپىننى و دەگەينە
نەخۆشخانەى رايونەد پۆينكەىر لە گارچىس. كە بەلاى ئەم

شوناندا تېدەپەرپن يەكسەر كارەساتىڭم بەبىر دېتەوۋە كە لېرە بەسەرم
 ھاتوۋە. كاتىك لە لىس كۆندۇرسىنت بووم، مامۇستاي وەرزشمان
 دەبىردىن بۇ يارىگاي مارچى لە فاوكرىسۇن، ھەتا لەوى رايىنانىكى
 وەرزشى بىكەين كە ھەموو جارى من كەيفم پى نەدەھات. رۇژىك
 پاسەكەمان خۇي كىشا بە پياۋىكدا كە لە نەخۇشخانە كە ھاتبوۋە
 دەرۋە و تەماشاي پىش خۇي نەكردبوو. دەنگى ئىستۇپە كە بۇ من
 ئىجگار نامۇ و سامناك بوو، پياۋەكەش دەمودەست گيانى لەدەستدا
 و پەنجەرى پىشەۋەي پاسەكەي ئىمەشى خەلتانى خوين كوردبوو.
 دوانىۋەرۋىەكى زستان بوو، رېك وەكو نەمپۇ. ھەتا پۇلىس ھاتن و
 كارى خۇيان تەواوكرد شەو داھات. شۇفىرېكى تر ئىمەي بىردەۋە بۇ
 پارس. منداكەن لە بەشى دواۋەي پاسەكەدا بە دەنگىكى
 لەرزۇكەۋە گۇرانى "پىنى شەيدس"يان دەوتەۋە. تۇ بلىت كاتىك
 دىۋىل دەيت بە چل سال كام گۇرانى بەبىر بېتەۋە؟

لە كۇتايدا دواي كاترمىر و نىۋىك گەشتىنە جىگاي مەبەست،
 گەشتىنە مالىك كە دە سالى ژيانم تىدا بەسەرىردبوو. تەم
 باخچەكەي داپۇشيوۋ و زۇرجارىش بە دەنگە دەنگى ھاۋارى خۇشى
 و ناخۇشى و پىكەنىنى ئىمە رادەچلەكى. دىۋىل لە پىش دەرگا كەدا
 بە خۇي و جانتاكەيدەۋە بەدىارمانەۋە ۋەستاۋە و نامادىيە بۇ
 بەسەرىردنى كۇتايى ھەفتە كە. دەمويست تەلەفونىك بۇ كەپلە
 نونكەم فلۇرئىس بىكەم، بەلام پۇژى ھەينى بوو و نەۋىش لەمالى
 باۋكى بوو ھەتا شەمە سەردانى كەنىسە بىكەن. وامداناوۋە دواي
 شانۇگەرىيە كە قسەي لەگەلدا بىكەم. بىجگە لە خەجەكەي پىشوو،
 تەنيا بەك جارى دىكە لە رېۋرەسمى ئايىنى جولەكەكاندا بەژدارىم

کردوو، ئەو جارەش لەمالی ئەو پزیشکە پیرە تونسێە بوو کە بوو بە
مامانی منداڵە کانم.

لەدوای ئەو ساتەووم بە باشی بەبیر نایەت. لەگەڵ ئەوەشدا لە
دواوەی بی ئییم دەبلیووە کەدا دانیشتبووم و تەماشای داشبۆردە کەم
دەکرد کە تیشکەکانی پۆژ لێی دەدا و پەنگی مەیلە و پرتەقالی
پێ دەبەخشیت. مێشکم بە خاوی کار دەکات و زۆر کەم ئەو شوێنە
دەناسمەووە کە چەندین جار دەمەقالەم کردوووە تیایدا. وا هەست دەکەم
ناوچاوانم ئارەقە دەکات و هەر کاتیکیش پێشی هەر ئۆتۆمۆبیلێک
دەکەوین وا دەزانم پێشی دووان کەوتووین. لە چوار پێانی یە کەمدا
دەلێم بە شۆفیترە کە رابووستیت. لە بی ئییم دەبلیووە کە دێمە دەرەوە،
ناتوانم لەسەر پێیەکانم را بوەستم، بۆیە دووبارە دەکەومە سەر
کوشتنەکانی پشتهوەی. یە ک بیرۆکەم بە مێشکدا دیت، ئەویش
ئەوێە برۆم بۆ لای دایانای ژن خوشکم، کە کاری پەرستاری
دەکات. بە نیوێ ناگایە کەوێ بە دیوفیل دەلێم خێرا غار بدات و بەپەلە
بانگی بکات بۆلام. دوای چەند چرکە یە ک دایانا ئامادە دەبێت لە
شوێنی پرووداوە کە. بەپەلە بریار دەدات و دەلێت "دەبێت بە زووترین
کات بیگەیهێنە نەخۆشخانە". لە بەختی مندا نزیکترین نەخۆشخانە
دە میل لیمانەوێ دوووە. ئەم جارەیان شۆفیترە کەم شیوێ گولە یە ک
لێدەخوێت. زۆر هەست بە نامۆیی و غەریبی دەکەم، وە ک بلیی
حەبێکی سەرخۆشکەرم قووت داییت، ئە گەر تەماشای تەمەنیشم
بکەیت دەزانیت کە من سەرم لە کاری وا دەرناچیت و پیاوی ئەو
نیشانە نیم. یە ک چرکەش بە خەیاڵدا نایەت بلییم "لەوانە یە لە
سەرەمەرگدا بم." لە رینگاماندا بۆ ماتتیس، ئۆتۆمۆبیلە کە نەپە ی

دېت و يەك رېزى درىژ بارهه لگر دهخديه نه پشت خۇمانه وه.
شۇنڧره كەش به توندى ھۆرن لى دەدات تا ئەوانى دىكەش رېگەمان
بۇ چۆل بىكەن. دەمەوئىت خۇم كۆبكەمەوه و بلىم "ھىواش برۆ،
كەمىكى دى باش دەبم و ئەوئەندە ناھىيىت خۇت تووشى پروداوئىك
بىكەيت لەسەرى. "بەس ھىچ دەنگىك لە دەمەوه نايەتە دەرەوه و
سەرىشم، كە بەسەر مەلدا كەووتە، ئىدى لە كۆنترۆلى خۇمدا
نەماوه. گۆرانىە كەى گروپى بىتلىسم بەبىر دىتەوه كە بەيانى گۆم
لى گرت. گۆرانىە كە دەپوت (ھەرچەندە ھەوالە كان خەبەرى
ناخۇشيان پىيە وئە كەيشم بىنىسى.....) زوو گەشتىنە
نەخۇشخانە كە. خەلكە كە وەكو بلىنى تووشى ھىستىريايەك بووبن بەو
ناوئەدا دەسورپئەوه. بە شەلە شەلە خستىميانە سەر كورسىيە
پېچكدارە كە. دەرگاكانى ئۆتۆمۆبىلە كە بە ئەسپايى دادەخرىن.
رۆژنىك يەكنىك پىي وتم ئۆتۆمۆبىللى باش بە دەرگا داخستە كەيدا
بناسەرەوه. بە لايتە نيۆنىە كانى نىو ھۆلى نەخۇشخانە گىژ و ھىر
بروم. لە بەرزكەرەوه كەدا خەلكانىكى نامۆ بە من، ورەم دەدەنەوه بەر
خۇم و گۆرانىە كەى بىتلىسم بىر دىتەوه كە دەلئىت "كۆتا رۆژ لە
ژيانى دنيا". دەنگى ئەو پىانۆيەم بەبىر دىتەوه كە لە نھۆمى
خەرتەمى بالەخانەيە كەوه دەكەوئەتە خوارەوه. تا ئەو كاتەى بە زەويدا
دەدات و تىك و پىك دەشكىت دەتوانم بىر لەوه بىكەمەوه ئايا برۆين
بۇ شانۆگەريە كە يان نا. بەھەر حال، تازە ھەر دوا دەكەوين. سبەى
شەو دەرۆين. ئەى باشە ديوفىل بۇ كوى چووه؟ ئەو رىستەيە لە
مىشكى خۇمدا دەلئىم و دەچمە ناو لەھۇشخۇچوونىكى بىبنەوه.

وا خبریکه هارین کوتایي پی دیت. شهوه کان ورده ورده دهست به ساردېوونه ده کهنه وه، و بؤ جارېکي تر له ژير به تانيه نه ستوره کاندې خوم مات داوه، نهو به تانيانه ي ليی نوسراوه "نه خوشخانه کاني پاریس." هه موو رپوژيک کومه له ده موچاوړکي جوړاوجوړي ناسراو ده بنم، ده موچاوگه ليکي وه کو خزمه تکاره که و پزیشکي ددانه که و نهو په رستاره ي که تازه به تازه بووه به نه نک، له گه ل پوسته چي و نهو پياوه ي مانگي جوني پيشو له سهر سکهي شه مهنده فدره که په نجه ي شکاره. دووباره ديمه نه کاني ژيانت پيشوم دینه وه پيشچاوم، دووباره خبریکه خووه کونه کانم ده گرمه وه، ئیستاش به کم وهرزي پايژه له نه خوشخانه که، وهرزه که ش په ياميکي له گه ل خوی هیناوه، په ياميک که پيم ده لیت ئیدی دهستم به ژيانتيکي نوی کردوه، ژيانتيک له نه خوشخانه و له سهر نه م جيخه و و کورسيه پيچکداره م، ژيانتيک که جگه له هولي نه خوشخانه که هيچ شويکي ترم نيه بؤی برؤم.

مانگي سپتيمبر به ماناي کوتايي گه شته هارينه کان و سهره تاي ده ستپکردني قوتابخانه و کاره، ليره ش — له نه خوشخانه که — واتاي وهرزيکي نويه. هه نديک پيشکه وتنم به خومه وه بينيوه. ئیستا ده توانم گورانې کهنه ربه بچووه که بچرم، نهو گورانيه ي که بووه ته شايتيک بؤ به رهو پيش چوونه کم له قسه کردندا.

كەنگەرە كە لە باخچەى ئاژەلان ھەلھات.

"مالئاوا" كەنگەرە كە ھاوارى كرد....

دیواره كەى بە یەك باز برى....

بە یەك بازى بەرز چووه ئەودىو....

بەلام لەم نەخۆشخانەىدا یەكجار كەم گۆم لە گەرانهوى خەلكى
بۆ سەر كار و لێرسراویەتیە كەیان..... گەرانهوى بۆ ئەدەبیات و
پۆژنامە گەرى و قوتابخانە، بەسەر كردنەوى پۆژىكى كار كردن لە
پاریس. بەلام بەمزووانە ھەولم پى دەگات، ئەو كاتەى كە ھاوڕێكانم
دواى گەشتە ھاوینە كەیان نەخۆشخانەى بێركیان بێردەكەوتەو و بە
چەپكێك یادگارى ھاوینەو دین بۆ لام. وا پێدەچیت ئىدى
دیوفیلیش ئەو كالىیانە لەپى بكات كە لە گەل ھەر ھەنگاو
ھەلھەنانى كەیدا گۆپەكانى دادەگیرسیت. دەتوانى لە شەو زەنگیشدا
بیناسیتەو. ئەم كۆتایى ھەفتەى مانگى ئۆگەست بە دلى خۆم
چێژ وەردەگرم، لەبەر ئەو ھاوینە كە خۆشیم لە ھیچ شتێك
نەبینیو. ھەستێكم ھەبە كە ھەر لە سەرەتای گەشتەكەمەو لێرە
ھەموو شتەكانى دیم لە پێشچاوەكەوتووە.

كلودى ئانىشكەكانى لەسەر مێزەكەى داناو و ئەو لاپەرەیانە
دەخوێنیتەو كە بە ئەسپایى و بە ھێمنى لەھاوینەى ئەم دوو مانگەدا لە
نەبوونەو ھێنراونەتە بوون. ھەندى پەرى تێداى كە دلخۆش دەبم بە
دووبارە بینینەو ھەیان. ھەندى كیشیان ئیجگار بى ئومێدم دەكەن. تۆ
بلیت لە چاپى بەدەن و بێكەن بە كتیپك؟ لە كاتێكدا گۆم بۆ

كلاودى شل كىردوو، تەماشاي قىزە پەشەكەي و پرومەتە زەرد
 ھەلگەپراۋەكانى - كە ئەۋەندە خۇر و با خۇي پياكىشاۋە پەنگى تىدا
 نەھىشتوۋە - و دەمارۋچكە شىنەكانى دەستى و راپۇرتە ھەلپىراۋەكانى
 نىۋو ژوۋرەكە دەكەم. لە مېشكەدا ۋەكو نىشانەيەك بۇ كارىكى قورس
 و ماندوۋنەناسى ھاۋىنى ھەلدەگرم. لە مېشكەدا تيانووسە شىنەكەي -
 كە بە دەست و خەتلىكى رېك و جوان لىي دەنوسىت - و جانتاكەي
 كە ۋەكو جانتاي مىندالىكى قوتابخانە و كۆمەلە دەسرىك كە بۇ
 كۆكەي لەناكاۋى مىن نامادەي كىردوو و جىزدانەكەي كە زوو زوو
 بەدۋاي دىنارىك ئاسندا دەگەرىت تا قاۋەيەك بىكرېت. جىزدانەكەي
 نىۋە كراۋەيە و كىلىلى ژوۋرى ھۆتىلەكەيم لى ديارە، لەگەل بلىتىكى
 مىترۇ، سەد فرانكىەك كە چوارجار قەد كراۋە و ئەو جۆرە شتانەي
 كە كەس بەكارى ناھىيىت جگە لەو ئاسمانەوانانەي كە لە جىھانى
 دەرۋوۋە دىھىنن بۇ ئەۋەي بزانن ئەۋان چۆن دەرېن، و چۆن گەشت و
 مامەلە لەگەل يەكىدا دەكەن. دىمەنەكە توۋشى شلەژانم دەكات و وام
 لى دەكات بىچمە ژىر بارى بىر كىردنەۋەيەكى قوۋلەۋە. باشە تۆ بلىي
 گەردوون كىلىلىكى لايت تا زەنگۈلە نووقومبىۋەكەي خۇمى پى
 بىكەمەۋە؟ كە ۋەكو ئەۋ شەمەندەفەرەيە كە لە ھىچ وىستگەيەكدا
 نازانېت سىرەۋتن و ۋەستان چىيە. ئايا بىرە پارەيەك ھەيە بتوانم نازادى
 خۇمى پى بىكەمەۋە؟ ئايا ھىچ شىتېك ھەيە جگە لەۋەي كە لە
 ئاسمانە، ژيانى مىن لىرە پىزگار بىكات؟ دەيت ھەمىشە چاۋلەدوۋىين.
 ئىدى مىش يىدەنگ دەبىم.

بىزك-پلاگ، جولاي - ئۆگەستى ۱۹۹۶.

بەرگی پشتهوهی کتیب

له دیسئیمبهری سالی ۱۹۹۵دا، جین دۆمینیک باوبی، سهرنوسهری
گوفاری فرینچ ئیلی، له تهمهنی چل و سی سالییدا دووچارى
نۆبهی میشک بوویهوه. بهو هوویهوه بۆ ههمیشه به ئیفلجی مایهوه.
ماویهک پیش نهم پرووداوه به قسه خوشی و ژیرییهکی نوبانگی
دهرکردبوو، بهلام دواى پرووداوه که خوی له جهستهیهکی مردودا
بینیهوه. پهیوهندی باوبی له گهل جیهانی دهرهوهدا تهنها له پینگهی
پیلوی چاوی چهپیهوه بوو. بلیمهتی نهم پیاوه لهو کاتهوه دهستی
پنکرد که بریاری دا له پینگهی قووچاندنی پیلوی چاوی چهپیهوه
نهم شاکاره نادیده سهرنجر اکیشه، نهم یادهوهرییهی که سهرشاره له
رهوانیژی، بنوسیتهوه. دوو پوژ دواى له چاپدانی کتیبهکی، باوبی
کوچی دواى کرد. نهو جهستهی مرد، بهلام پوچی له پینگهی نهم
کتیبهوه به ههموو نهو روپادا بلاوویهوه.

بەرگی پېشه‌وهی کتیب

په‌پووله

و

زەنگۆلە نوقومبوه‌که

یاداشتیکى خەمناک، شاعیرانه، پەر له ئاره‌زوو و ته‌وسنامیزی ئەو
پیاوه‌ی که نه‌یده‌ویست پۆ‌حی بمریت

جین دۆمینیک باوبی

له دیستیمبەری سالی ۱۹۹۵دا، جین دۆمینیک باوبی،
 سەرنووسەری گوڤاری فرینچ ئیلی، له تەمەنی چل و سێ
 سالییدا دووچاری نۆبەیی میشتک بوویەو. بەو ھۆیەو
 بۆ ھەمیشە بە ئیفلجی مایەو. ماوہیەک پێش ئەم رووداو
 بە قسە خوشتی و ژیریەکی ناوبانگی دەرکردبوو، بەلام دوا
 رووداوکە خۆی لە جەستەییەکی مردوودا بینیەو. پەییوہندی
 باوبی لەگەڵ جیھانی دەرەوہدا تەنھا لەرێگەیی پێلوی چاوی
 چەپیەو بوو. بلیمەتی ئەم پیاو لەو کاتەو دەستی پێکرد
 کە بریاری دا لەرێگەیی قووچاندنی پێلوی چاوی چەپیەو
 ئەم شاکارە نادیدە سەرنجراکێشە، ئەم یادەوہریە کە
 سەرشارە لە رەوانبێژی، بنوسیئەو. دوو رۆژ دوا لەچاپدانی
 کتیبەکی، باوبی کوچی دوايي کرد. ئەو جەستەیی مرد، بەلام
 رۆحی لە رێگەیی ئەم کتیبەو بە ھەموو ئەوروپادا بڵاوبوویەو.